Vélotextes

La Croix-Haute (1902)

velovi — 2024-10-02T10:55:53Z

Par D'Espinassous, revue mensuelle du Touring-Club de France, Juillet 1902

À Monsieur le docteur Julliard.

Il est d'étranges rencontres.

Insensiblement le ciel s'éclaire, les étoiles pâlissent, le jour paraît : une délicieuse fraîcheur succède à l'air lourd et chaud de la nuit, et sous les noyers de Châtillon, dans la grande ombre du Glandaz, ma bicyclette court joyeuse.

Ce village dépassé, le chemin de Grimone, laissant à gauche celui de Menée, franchit le Bez et ne tarde pas à s'engager dans le défilé d'Aygat. D'un aspect très sauvage, ces gorges n'ont pas le pittoresque romantique de celles de la Bourne, et présentent un caractère plus méridional. Sur leurs pentes escarpées, je n'entends ni la hache du bûcheron, ni les clochettes du troupeau lointain. Nul bruit que celui du torrent roulant ses eaux sur les galets.

Les roches ont de magnifiques colorations. Leur couleur dominante est le gris bleuté, souvent taché de jaune, de bistre et de rouge. Des cépées de hêtres au vert clair, se détachant sur le noir des sapins atténuent l'austérité du paysage. Cette route est fort agréable, surtout le matin, mais ne peut se comparer, à mon avis, à celles du Vercors ou de l'Arly.

Après un court tunnel elle passe entre de gigantesques escarpements aux tons éclatants : c'est la fin du défilé.

Je m'assieds au bord du chemin, et levant les yeux, j'aperçois très haut, une ligne d'arbres décrivant de brusques lacets sur le flanc de la montagne.

C'était la route qui se livrait à une véritable escalade.

Au sommet, la vue sur l'abîme, où d'énormes rochers se dressent en obélisques, est vertigineuse. Je descends ensuite dans la verte vallée de Glandage et immédiatement commence la longue rampe du col.

Je montais lentement la dure côte et venais de traverser Grimone, quand subitement, sans bruit, un cycliste me dépasse. Vêtu de noir, très grand, très maigre, et comme particularité, cheveux châtains et moustache rouge, il me parait déployer une force peu commune. Un sac volumineux placé à l'avant, une carte ouverte sur le guidon, indiquent un touriste.

J'essaye de régler ma marche sur la sienne, j'accélère l'allure, mais la distance qui nous sépare, au lieu de diminuer, augmente rapidement. Je suis «  semé  »  !

J'ai, il est vrai, la pente étant de 6 %, la petite multiplication, et malgré la dureté de cette rampe, tous les mouvements du cycliste dénotent une aisance extrême. Il remue doucement les jambes et sa machine vole : son développement est évidemment supérieur à 6 mètres. De temps en temps je l'entends corner, et il me semble que sa trompe a un son railleur.

Est-ce vigueur exceptionnelle, est-ce bicyclette a mécanisme inconnu qui lui permettent un pareil train ? Pourrai-je m'en rendre compte  ? J'en doute fort, et tout espoir de le rattraper est déjà bien compromis. Je viens de l'entrevoir sur ma tête, à un détour de la route ; il n'a pas l'air de forcer le moins du monde et sa marche doit être de 16 kilomètres à l'heure.

Avouons-le, un tel effort m'est impossible et je suis réellement très intrigué. Jamais un touriste - je dis touriste et non coureur — ne m'avait laissé derrière lui avec cette facilité.

Que de fois n'ai-je pas lu dans la Revue que les longues pentes à 6 et 7 % étaient inabordables à la grande multiplication  ! Que de récits de voyage elle a publiés, où les cyclistes avec des développements de 5 mètres ou approchants, s'empressaient, dans une touchante entente, de mettre pied à terre devant des rampes semblables  !

Me faudra-t-il douter de ces récits hérissés de racines carrées, agrémentés de sinus et cosinus, récits d'une si captivante lecture  ? Le doute envahirait-il mon âme ? Douter des mathématiques, c'est être bien près de ne plus croire à rien. — Doutez de la lumière, me disait mon professeur de trigonométrie, doutez du ciel et de la terre, mais ne doutez pas d'une formule.

Chose navrante  ! Je sens mon respect, ma vénération pour les sinus et cosinus s'envoler peu à peu, et je crains même qu'un juste et offensant dédain ne les remplace.

Que vaut l'austère et froide théorie en présence de l'expérience, et celle-ci est éclatante : sous mes yeux une pente à 6 % a été gravie à 16 kilo à l'heure sans aucune peine. Théoriquement, ce cycliste devait monter cette côte à pied  ; pratiquement, c'est à bicyclette  ! Pratique et théorie : deux mots qui souvent hurlent d'être rapprochés.

J'aperçois au loin la noire silhouette du touriste se détacher sur le blanc de la route, et ses longues jambes, comme de formidables bielles, impriment à sa machine la plus rapide allure. Bientôt il disparaît. Obsédante énigme  ! Ce cycliste fera-t-il une halte  ? S'arrêtera-t-il au refuge du col  ? J'avance aussi vite que je peux, mais je le constate, en consultant ma montre aux bornes kilométriques, j'atteins à peine 9 kil. à l'heure.

Je réfléchissais à l'inanité de cette poursuite, quand je rencontre un cantonnier. Je l'interroge.

— N'avez-vous pas vu un cycliste  ?

— Avec des moustaches rouges  ?

— Précisément.

— Il y a longtemps qu'il est passé, il marchait comme le vent  ! J'ai pu tout juste me garer  ?

Ainsi cette folle allure était soutenue, c'était l'allure ordinaire de ce touriste, digne d'être classé parmi les «  géants de la route  »  !

⁂

Les montagnards que je croise ont le teint rouge brique, la carrure robuste, et, malgré leur abord un peu rude, répondent complaisamment à mes questions.

Enfin l'interminable côte est finie, me voici devant le refuge. J'ai très chaud, mon pare-nuque ruisselle, et le vent est glacial  ; aussi, laissant la salle aux chromos célébrant l'alliance franco-russe, j'entre dans la cuisine et m'assieds près du poêle.

L'accueil de la femme du cantonnier est très empressé. Je lui demande du lait : immédiatement, elle court après trois chèvres vagabondes qui broutaient sur les hauteurs voisines et ne tarde pas à revenir, portant avec précaution une grande jatte débordante d'écume.

Je m'enquiers de l'insaisissable touriste : elle ne l'a pas vu, il a dû passer en coup de vent. Le dernier espoir est perdu. Je m'en console. Que de choses sur cette terre je n'ai pu expliquer : ce ne sera qu'une de plus.

Pourquoi, en me chauffant, le nom d'Aréthuse me vient-il à l'esprit ? Quelle mystérieuse relation peut-il bien y avoir entre mon arrivée en moiteur au refuge et le sort infortuné de la nymphe de Diane  ?

Bientôt, comme une buée légère, le voile disparaît, et je saisis le sens caché de l'histoire d'Aréthuse.

C'est une allégorie.

Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, a-t-on dit, et si nous connaissions la chronique du premier empire égyptien, apparaîtrait tout un monde d'idées et de faits que nous croyons nouveaux. Les inventions se trouvent, se perdent dans les époques de barbarie et se retrouvent ensuite. Il est donc presque sûr que le cycle a été connu dans des âges très reculés. D'ailleurs, sur les bas-reliefs assyriens, se voient d'étranges roues isolées, dont la signification ou l'usage sont encore un problème pour les Champollion de nos jours.

Aréthuse était probablement une cyclettiste, et il est assez naturel d'admettre que le jour de la fête de Diane, ses nymphes organisaient, en son honneur, une course de bicyclettes.

Malheureusement, les farouches guerriers de cette époque, absorbés par des questions de balistique ou peut-être moins ingénieux que ceux des temps modernes, n'avaient pas deviné la puissance de la petite multiplication, et Aréthuse montant à toute allure sous le soleil brûlant de l'Attique, une courte et dure côte, fut naturellement changée en fontaine.

La femme du cantonnier interrompt ma rêverie en posant sur la table une tasse de lait fumant. Le pain est savoureux et les amateurs de pain complet n'ont qu'à venir passer quelques jours au village de Grimone, ils y seront idéalement.

La vue du col est bornée, mais à peine a-t-on parcouru un kilomètre, qu'à un brusque détour de la route, elle devient saisissante. Du chemin suspendu sur le précipice, on domine les sauvages escarpements entre lesquels le torrent brise ses eaux contre d'énormes rocs éboulés  ; dans l'embrasure de la gorge apparaît la vallée du Buëch, aux pâturages surmontés de forêts, et sur le ciel, se découpe le noir hérissement des pics du Dévoluy.

La route de Gap à Grenoble que l'on rejoint aux Lussettes, traverse depuis la Faurie, un pays pauvre, très triste, donnant une grande impression d'âpreté et de rudesse, et le touriste, soit qu'il vienne de Grimone ou de Veynes, aspire aux horizons lointains qui l'attendent à la Croix-Haute. Au col, il descendra environ 5oo mètres, et précisément à l'endroit où est planté le poteau du T. C. se déroulera devant lui un des plus beaux panoramas qu'il soit possible de contempler. Sous lui, il apercevra tout le Trièves, et dans un immense hémicycle se dresseront les monts du Dévoluy, du Valbonnais, de Belledone, le massif de la Chartreuse, où se distingue surtout la dent de Crolles. De chaque côté de l'étroite gorge se pressent en rangs serrés, escaladant les pentes abruptes, des sapins dont le sombre feuillage, tranche sur le gris des rochers et le vert tendre des pelouses.

Ordinairement règne à la Croix-Haute un vent violent, mais aujourd'hui, dans le calme d'une belle journée d'automne, le silence est absolu et n'est interrompu à de longs intervalles, que par le rauque essoufflement des machines remorquant péniblement un train.

Il y a deux ans, passant à Bourg-d'Oisans, je fis la connaissance d'un touriste et de sa femme qui y étaient en villégiature. Après le déjeuner, nous causâmes en prenant du café dans le jardin de l'hôtel.

Ce touriste me parut goûter médiocrement les charmes de la montagne et en apprécier seulement le climat. Sa femme, au contraire, ne tarissait pas sur les mille beautés du Dauphiné.

— Voulez-vous me permettre, Madame, lui dis-je, de vous demander quel est dans nos Alpes françaises, le site qui vous a le plus frappé, celui dont vous gardez le plus vivant souvenir  ?

— C'est, me répondit-elle sans hésiter, la vue du col de la Croix-Haute.

Et pendant que son mari fumait silencieusement une courte pipe de bruyère — le véritable fumeur est taciturne — elle voulut bien me conter ce qu'elle appelait son «  odyssée  ».

Partis de Cannes pour Genève, ils voyageaient dans leur voiture, à petites journées. Ils avaient eu de nombreux incidents de route, mais leurs chevaux ne faisant qu'une quarantaine de kilomètres par jour, le temps leur avait paru un peu long, et à la fin ils soupiraient après les eaux bleues du Léman.

Franchir ainsi les Alpes est sans doute fort agréable, mais ce récit confirme la supériorité de la bicyclette.

Je me suis assis sur l'herbe, en contre-bas de la route. Je regarde sans me lasser le lumineux tableau, et dans l'air si pur, sous le soleil qui brille, mon contentement atteint son extrême limite.

Admirable douceur des choses déjà vues  ! puissance du souvenir  ! Je me suis arrêté, il y a cinq ans, à la Croix-Haute avec mon meilleur ami, et les moindres détails de cette excursion me reviennent en foule : les éclats de sa voix joyeuse, je crois les entendre encore. Cinq ans ont passé et il me semble que c'est hier.

Sensation étrange que celle de ne pas vieillir, et suis-je assez heureux de l'éprouver  ! les mêmes plaisirs, les mêmes joies que je ressentais autrefois, je les ressens avec la même intensité aujourd'hui.

Est-ce l'hygiène, est-ce le régime que je suis qui, en conservant à mon corps la vigueur et la souplesse de la jeunesse, en sont cause ? Existe-t-il dans tout homme un fond enfant qui ne se perd jamais  ? Le physique réagit-il à ce point sur le moral, et le proverbe latin peut-il s'écrire : mens laeta in corpore sano  ?

Quoi qu'il en soit, alors que la plupart des hommes de mon âge sont graves, «  ornés  » d'embonpoint, tournent au «  burgrave  », j'ai encore l'insouciance et l'humeur voyageuse de mes vingt ans.

Cette gaieté de bon aloi, dont étaient animés nos pères, je ne la vois plus maintenant. Je n'aperçois que des gens préoccupés, soucieux, enfiévrés, se ruant à la poursuite de la fortune qui, pour eux, personnifie le but de l'existence. Parvenus à leurs fins, ils reconnaissent trop tard qu'ils ont poursuivi une chimère, un mirage trompeur ; ils appartiennent à leurs richesses plutôt qu'elles ne leur appartiennent, et l'indépendance, ce bien suprême, ils ne l'ont même pas. Et peut-être, du haut de leur sleeping, envient-ils le modeste touriste qui, sans souci, libre comme l'air qu'il fend d'une poitrine robuste, court heureux sur la route poudreuse.

La fortune est un lourd fardeau. Peu d'hommes en font un noble usage, et il faut une Âme d'élite pour en être digne et la supporter sans faiblir.

Bonheur de vivre  ! Seuls l'éprouvent ceux dont le cœur ignore l'ambition et l'envie ; ceux contents de leur sort, quelque humble, quelque modeste qu'il soit et qui ne demandent pas à la vie plus qu'elle ne peut donner.

Je l'ai marqué d'une croix d'or le jour où par pur hasard m'apprit le nom de Kneipp. J'étais abonné à la Revue Encyclopédique et cette phrase me sauta aux yeux : Celui, dit le curé de Vœrichoffen, qui sera sobre, qui tous les matins se baignera dans l'eau froide, celui-là ne connaîtra jamais la maladie et conservera longtemps les forces de la jeunesse.

Et ces forces conservées, quelle plus agréable manière de les dépenser qu'en excursionnant à bicyclette  ! Je ne veux pas dire par là évidemment qu'on doive toujours être sur les grandes routes, rien ne serait plus éloigné de ma pensée, mais simplement que ce sport constitue un des meilleurs délassements que je connaisse, le bonheur que ressent le cycliste est un bonheur complet : il est son maître, ne dépend absolument de personne et va librement ou sa fantaisie le pousse.

Il s'arrête, il marche, il vole, aspirant l'air pur à pleins poumons, respirant l'indépendance par tous les pores. Ré qué Dioù, l'orgueilleuse devise des Talleyrand-Périgord, il peut la graver sur son guidon  !

Quelle jouissance infinie ne donne pas la contemplation d'un beau paysage, et que je plains l'homme dont le cœur est fermé à de telles joies. Il est passé sur la terre, l'a habitée et ne l'a pas connue.

Le XVIII^e siècle avait compris ce charme enivrant, et jamais ne furent plus nombreux qu'alors les «  amants de la nature  »  ; un peu trop enclins peut-être à la sensiblerie, mais cet excès valait mieux que le froid et prosaïque terre-à-terre de nos jours. Le bruit sec de l'acier frappant sur la pierre me réveille à moitié : c'est le cantonnier de la Croix-Haute qui casse des cailloux.

11 heures  ! Il y a deux heures que je rêve en proie à cette griserie de l'âme que bien des touristes ont ressenti. On est devenu un être immatériel qui pense et n'appartient plus à la terre  ; la notion de l'endroit précis où l'on est vous échappe ; vous voyez seulement le vert des arbres, le bleu du ciel. et sur les ailes rapides de la pensée on s'envole au loin. Revenons à la réalité, et puisqu'il est onze heures, il n'est que temps de se mettre en selle, à la conquête du déjeuner. A Clelles-station, je connais une auberge : à côté coule une source glacée, en route donc.

La bicyclette à la main, je grimpe le talus et me trouve face à face avec le cantonnier.

* *

Naturellement, je m'informe du touriste — N'avez-vous pas vu un cycliste habillé de noir  ?

— Il en est bien «  descendu  » un entre sept et huit heures, mais je n'ai fait que l'entrevoir. Il est passé comme un éclair.

Un éclair ! C'est lui. Trois heures d'avance, il doit être à Vif, si ce n'est à Grenoble. N'y pensons plus.

Le cantonnier se tient debout devant moi, semblant attendre de nouvelles questions. C'est un homme d'une quarantaine d'années, robuste, le teint hâlé par son pénible labeur. Son air grave et résigné m'intéresse. - Quelle destinée que la sienne, pensai-je, être enchaîné à ces rochers, voir chaque jour sur la route et sur les hauts remblais la vie joyeuse, insouciante, fortunée. qu'il doit les envier les heureux de ce monde  !

— Vilain pays, l'hiver, lui dis-je - Rude, oui ; vilain, non, répondit-il, et sa figure s'éclaira d'un bon sourire. L'hiver, on se chauffe en famille, et devant une gaie flambée de sapin ou de hêtre, entre ma femme et mes enfants, je suis heureux. Ici, on se sent vivre, et la bise vaut mieux pour la santé que «  l'air des villes  ». J'ai fait mon service à Paris, et il me tardait de revoir mes montagnes.

C'était moi qui me trompais. Le cantonnier me donne une leçon de philosophie. Au fond, il a raison, le bonheur est relatif, on l'a en soi. On peut être heureux partout, et puis surtout, il s'agit de se croire heureux pour l'être.

Cette bonhomie m'enchante. Sous cette poitrine velue doit battre un cœur loyal.

— Votre main, cantonnier.

Je la lui serre avec plaisir, et, accompagné des vœux et du «  bon voyage » de mon nouvel ami, je descends rapidement la côte de la Croix-Haute.

La pente est fort raide, du 6 % d'après le graphique, aussi suis-je vite au bas de la rampe. De l'ancienne maison de poste de Saint-Maurice à Clelles, descente faible et ondulations. Bientôt, à un détour de la route, apparaît altier, menaçant, le mont Aiguille dont l'immense nef flotte sur une mer de nuages. Je l'ai constamment devant moi jusqu'à Clelles.

Arrivé à l'auberge, après une ablution à la froide fontaine, je monte, la bicyclette sous le bras, les cinq ou six marches de la terrasse sur laquelle s'ouvre l'entrée. Assis à une table se trouvait un cycliste.

Il se retourne : c'est lui  ! C'est le touriste rouge.

Nous nous saluons. Me voyant embarrassé de ma bicyclette il m'indique très courtoisement la pièce où était remisée la sienne.

L'aspect de ce touriste ne répond pas à l'idée que je m'en faisais et déconcerte mes prévisions. Âgé d'une trentaine d'années environ, l'air timide, sa figure est empreinte d'une douceur mélancolique qui me surprend  ; mais dans ses yeux pensifs, je vois luire une droiture et une franchise qui me ravissent. Sa voix, très sympathique, est une de ces voix qui attirent et dont malgré soi on subit le charme.

— Laissez-moi, monsieur, lui dis-je, en revenant sur la terrasse, vous complimenter de la manière dont vous avez passé le col de Grimone. C'est absolument remarquable. Serais-je indiscret de vous demander votre développement  ?

— Nullement, j'ai 6 m. 50 et je monte facilement jusqu'au 7 %. Après, c'est autre chose. Et maintenant veuillez m'excuser, je vous prie, si je n'ai pas fait route avec vous. En vous voyant marcher si lentement, je vous ai cru fatigué et ai supposé que vous graviriez bientôt la longue côte à pied. Je me suis dérobé à cette dure épreuve.

— Savez-vous, repris-je, que votre performance réduit à néant les belles théories d'illustres mathématiciens  ?

— Je sais, répliqua-t-il modestement, que mon cas est peu ordinaire, mais précisément parce qu'il est exceptionnel, on ne doit pas s'y arrêter. Je n'ai, je vous assure, aucun mérite à monter ainsi. Le dois-je à ma maigreur, à mon faible poids ? La longueur de mes jambes intervient-elle ? Je l'ignore.

Mais, je vous le répète, de pareilles côtes sont un jeu pour moi. Je vous avouerai, et cela vous fera sans doute plaisir (sûrement c'est un psychologue), j'ai échoué devant la rampe de Laffrey.

Je respirai. La petite multiplication l'emportait donc, la sainte théorie brillait de nouveau d'un éclat incontesté, et dans mon esprit un instant obscurci, sinus et cosinus faisaient un retour triomphal. Tout s'expliquait. J'avais simplement devant moi un cycliste ne pesant pas, très nerveux muni de leviers puissants : ce n'était pas un être miraculeux, et sa bicyclette ne recelait aucun mécanisme inconnu.

Cette conversation nous avait forcément liés aussi convînmes-nous de déjeuner ensemble. Le joyeux repas et comme nous nous entendions bien  ! Je lui laisse les plats de viande, lui ne touche pas aux légumes. Son appétit est formidable. Les légumes, il les dédaigne heureusement  ; sans cela notre tête-à-tête eût dégénéré en véritable struggle of life.

Naturellement je me garde bien de lui exposer les bienfaits et les avantages du végétarisme. L'instinct de conservation inné dans tout homme m'en empêche. Plus tard je verrai. D'ailleurs comment oser soutenir à quelqu'un d'une si invraisemblable maigreur que le végétarisme contrarie l'obésité et augmente l'endurance  ? Le coup droit qu'il me porterait n'est que trop facile à prévoir.

Le déjeuner s'achève gaiement, et, les cigarettes allumées, nous prenons le café sur la terrasse. Le café bu, le touriste se fait apporter une bouteille de chartreuse.

— On ne saurait, dit-il gravement, trop encourager ces pieux cénobites.

C'en est trop ! Un cycliste abstinent laisserait-il passer sans protester de pareilles paroles  ! aussi, me levant, je fais une virulente sortie contre l'alcoolisme, vantant l'abstinence, la force qu'elle donne.

— Mais enfin, objecta-t-il, comment expliquez-vous qu'un verre de liqueur accroisse ma vigueur et me permette d'accentuer l'allure  ?

— Le coup de fouet, répondis-je, fait-il du bien au cheval, et pourtant il va plus vite. Vous êtes dupe d'une illusion, et cette excitation que je ne nie pas, est toujours suivie d'une dépression qui nécessite un second petit verre pour la surmonter. Peu à peu, on en vient à doubler, à tripler la dose excitatrice, jusqu'à ce que le système nerveux, usé, brûlé, vous refuse tout service.

— Vous pourriez bien avoir raison. Si je me suis arrêté à Clelles, c'est qu'une défaillance m'a pris : jamais je n'en avais éprouvé. Il serait bizarre qu'elle fût due aux petits verres que j'absorbe.

Et après un silence : Non ! je ne le boirai pas ! Je vais me priver de toute liqueur, faire un essai loyal, et comme en ce monde tout arrive, peut-être me verrez-vous un jour membre de la Croix-Bleue  !

⁂

Nous avons fini de fumer et faisons une courte promenade autour du hameau. la vue du mont Aiguille enthousiasme mon compagnon. Il veut en emporter une photographie.

— Je la mettrai sur ma table de travail, elle me rappellera notre heureuse rencontre.

Je regarde sa haute taille, son extrême sveltesse : ce sera un «  portrait de famille ».

Ce touriste va à Grenoble, moi à Uriage, nous ne nous séparerons donc qu'à Vif. La route du Monêtier, après une courte montée, descend très rapidement jusqu'au torrent que le chemin de fer franchit sur un hardi viaduc, ensuite plus modérément jusqu'au ravin de St-Michel. Là, commence la rampe de 7 kilomètres du col du Fau. Les 3 premiers kilomètres sont particulièrement durs. La pente étant de 6 %, je saute de machine pour changer de développement. Le touriste s'est également arrêté et suit mes mouvements avec un compatissant intérêt. La chaîne est vite remise et j'ai quitté mes gants.

— Quand vous voudrez.

— Eh bien, en selle.

Hélas, son indiscutable puissance s'affirme encore.

— Je ne puis vous «  tenir pied  »  ! je me fatiguerai  ! je vous attendrai au haut de la côte.

Et il disparaît avec cette étonnante aisance qui me désespère A quoi bon se presser, le résultat est acquis. Faisons plutôt preuve de cette aimable philosophie avec laquelle se supporte la défaite, et montons avec l'agréable lenteur, l'insultante facilité que donne la petite multiplication.

Enfin me voici au sommet de la rampe et j'aperçois le touriste nonchalamment couché sur l'herbe, à l'ombre d'un pommier. Debout, près de lui, une jeune bergère dont le tablier rouge ressort sur le vert du pré, surveille ses brebis. C'est une pastorale de Lancret.

J'avais perdu tout espoir  ! me cria-t-il de loin.

Décidément, ce calme qu'il affecte, cette écrasante supériorité qu'il a sur moi sont exaspérants : heureusement, à part cela, il est charmant. Et qui n'a pas de «  défauts  »  !

— J'ai mis, répondis-je, un peu plus de temps que vous, il est vrai, mais je n'ai ressenti aucune fatigue  ; et pour me servir de votre phrase sur la Croix-Bleue, je vous dirai, moi aussi, que tout arrive... même les bicyclettes développant 2m 90.

C'est ici que commence la descente de 19 kilomètres qui nous amènera à Vif : très raide jusqu'au Monêtier, elle s'adoucit à la sortie du village. Bientôt la ligne de Veynes, que la route longeait, s'enfonce dans la montagne, décrivant une immense boucle qui lui permettra de racheter la grande différence de niveau entre le Monêtier et Vif.

La pente ne tarde pas à devenir plus rapide, notre allure également, et c'est dans un véritable enchantement que nous volons à l'ombre des grands arbres. Tout à coup, mon compagnon juge bon de mettre ses pieds sur la tête de fourche et de s'abandonner à l'impulsion de sa machine. Je lui représente vainement le danger d'une pareille pratique.

Impuissantes raisons  ! et devant moi, il part comme une flèche. Il a passé, par un vrai miracle, au milieu d'une troupe d'enfants  ; un chien le poursuit sans l'atteindre  ; les virages se font au petit bonheur et je le perds de vue.

Je croise sur un pont, la voie ferrée dont la déclivité paraît prodigieuse. Effet d'optique simplement, car la pente ne dépasse pas 27 m/m par mètre. Un kilomètre plus loin, après un second lacet, elle franchit à son tour la route sur un magnifique viaduc.

Sous l'arche, assis sur une borne, le touriste m'attendait.

— Eh bien, ces catastrophes dont vous me menaciez  ?

— Plus heureux que sage  », lui dis-je en mettant pied à terre. En France, d'ailleurs, le succès justifie tout.

À Vif, longue halte pendant laquelle nous projetons, au printemps prochain, une course à la Grande Chartreuse. Je l'accompagne ensuite jusqu'à la sortie du village.

— Écrirez-vous, me demanda-t-il, votre excursion à la Croix-Haute  ? Je vous saurais gré de vouloir bien me l'envoyer.

— Très volontiers, répondis-je en souriant, mais je doute fort qu'elle vous intéresse. Réellement le sujet est trop mince.

Une dernière poignée de mains, et bientôt le touriste rouge disparaît dans la poussière de la route.

d'ESPINASSOUS

Profil Dolin :

LE COL DU ROUSSET à 8 heures de Saint-Etienne (1905)

velovi — 2024-05-22T07:35:13Z

Le col du Rousset à 8 heures de Saint-Étienne, Le Cycliste, Août 1905, p.142-146, Source Archives départementales de la Loire cote PER1328_8

Avant de mourir au cyclotourisme actif, je m'occupe à poser des jalons qui serviront à mes successeurs pour juger du chemin parcouru, des progrès accomplis. Car j'espère bien avoir des successeurs pour qui la mise en valeur du moteur humain sera la principale affaire, qui, sans faire fi des moteurs mécaniques dont l'avenir est ailleurs, estimeront qu'en fait de moyen de transport personnel il n'en est point de plus honorable que celui dont tous les hommes sont pourvus en venant au monde une paire de jambes.
J'ai entendu soutenir par des évolutionnistes qui paraissaient encore jouir de leur raison mais, dont l'évolution finale pourrait bien être Charenton, que l'homme tendant à devenir de plus en plus un colis transbordable de paquebot en auto, de vagon-lit en aéronef, de voiture d'enfant en pousse-pousse de cul-de-jatte. les siècles futurs verraient nos membres inférieurs s'atrophier de plus en plus, se ratatiner et finalement disparaître, comme disparaissent fatalement les organes qu'on n'exerce pas. Les hommes seraient ainsi réduits à l'état de boules, forme de colis éminemment apte à ces divers transbordements. Des machines ad hoc se les lanceraient à travers
l'espace et l'on compterait, pour amortir les chocs, sur la couche de lard que l'inaction complété jointe à la voracité inlassable des gens quine font rien développeraient autour de ces boni-hommes.
Dans les obèses de nos jours, nous avons déjà un aperçu de ce que seront nos descendants, à en croire ces farceurs d'évolutionnistes leurs petites et frêles jambes ressemblent à deux allumettes plantées dans une courge et si, par mésaventure, ils tombent sur le dos, ils sont incapables de se relever. C'est pour ces pots à tabac qu'ont été inventées les automobiles. Ils nous servent cependant à quelque chose, ces informes paquets de graisse, car la nature ne fait rien sans de bonnes raisons  ; ils nous servent de repoussoirs comme les ilotes ivres servaient aux jeunes Spartiates. Ils représentent le type abdominal auquel l'École stéphanoise s'efforce d'opposer le type thoracique si estimé des grecs de la bonne époque et qui, passé la trentaine, tend à devenir chez nous de plus en plus rare.
Où en étais-je ?... Ah, m'y voici : je plante donc de temps en temps des jalons et je mets tels et tels points connus et appréciés des cyclotouristes à tant d'heures de Saint-Étienne.
Arles à 12 heures, Marseille à 15 heures, Grenoble à 6 heures, le Lautaret à 14 heures (peut-être ne sera-t-il bientôt plus qu'à 12 heures), etc. Ce ne sont pas là des heures de coureur professionnel courant tête basse, au service d'une puissante maison, vers quelques billets de mille francs  ; ce sont des heures de paisible cyclotouriste livré à ses seules forces, voyageant pour son plaisir et pour sa santé avec armes et bagages et ne laissant pas échapper une occasion d'admirer en passant les manifestations de la nature si grandioses parfois et parfois si mignardes.
C'est avec intention que j'écris pour sa santé et pour son plaisir. D'abord, l'un ne va pas sans l'autre  ; où il n'y a pas de santé, il n'y a pas de plaisir. Puis, comme la plupart des hommes sont naturellement paresseux, s'il ne s'agissait que de plaisir et d'agrément, on irait souvent à très faible allure et l'on s'arrêterait plus que de raison à tous les coins de bois, auprès de toutes les sources, à l'ombre des moindres buissons l'on n'irait jamais, ou bien rarement, à la bonne suée anti et postprandiale, apéritive et digestive, hygiénique en un mot.
Or, j'estime que tous les jours un homme bien portant doit, par un exercice un peu vif, s'ouvrir les pores pour assurer le jeu normal des fonctions de la peau et, une fois au moins par semaine, procéder à un complet lavage des tissus par une sudation abondante et une équivalente ingestion de liquide, j'entends par liquide l'eau pure des fontaines ou l'eau vitalisée des fruits et des légumes.
Pour redouter le léger effort qu'il faut faire, la période de léger malaise qu'il faut traverser avant d'en arriver à l'état de moiteur qui précède immédiatement la suée dite hygiénique, il faut n'avoir jamais éprouvé la délicieuse sensation de bien-être, conséquence d'un exercice assez énergique pour volatiliser en sueur les déchets qui encombrent nos tissus.
Le cyclotouriste doit donc pédaler pour sa santé autant que pour son plaisir, et celui-ci n'en sera que plus vif, plus pénétrant, plus complet. Les sensations, les vibrations sont plus profondes dans un organisme excité par l'exercice poussé jusqu'à la saine fatigue que dans un corps inerte et somnolent que les résidus alimentaires inassimilables et inexpulsables étouffent lentement mais sûrement.
N'oublions pas notre devise Mens sana, corpus sanum.
Je plante donc des jalons qui auront le temps de devenir des poteaux, si je ne me hâte de reprendre, pour ne plus le lâcher, le fil de mon discours.
De temps en temps me vient une envie de faire quelque bonne étape, dans les 3oo kilomètres, je choisis un but et je pars. Depuis tantôt six ans, il ne se passe pas de saison que je n'aille au col du Rousset au moins une fois  ; or, depuis le mois d'août 1904, je n'avais aperçu le refuge que de loin, en passant dans la vallée de la Drôme, en route pour le col de Cabre, Gap et autres lieux. Allons donc au col du Rousset prendre des nouvelles de la blonde hôtelière et, le cas échéant, des jeunes Américaines dont on nous conta, dans Le Cycliste, les audaces ingénues. Nous y ferons, comme d'habitude, une légère infraction au régime sévère des végétariens et goûterons à la clairette de Die .
— La clairette de Die ! mais vous parlez d'avant le déluge  ; il y a beau temps qu'on ne fait plus de clairette à Die, où vous n'en trouveriez pas une bouteille.
— Bah  ! mais l'on en trouve partout, à Lyon, à Valence et au col du Rousset où elle est même excellente, meilleure que partout ailleurs. Est-ce que par hasard...
— Je regrette d'avoir troublé votre digestion (car c'est à mon retour qu'un Diois d'origine m'apprit cette nouvelle inquiétante), mais la clairette de Die est un mythe. Cette délicieuse sensation de raisins muscats écrasés entre les lèvres qui fit la réputation du vin de mon pays a disparu avec nos vignobles d'antan ruinés par le phylloxéra.
— Allez donc au col du Rousset, vous l'y retrouverez dans le joli vin blanc mousseux qu'on ne trouve sans doute plus que là et qui laisse justement dans la gorge ce bouquet dont vous parlez. Je me refuse à croire que la chimie
intervienne là et transforme en clairette un quelconque vin blanc mousseux, et j'incline plutôt à penser que le bon crû d'autrefois n'a pas disparu pour tout le monde.
— Au fait, il n'y a que la foi qui sauve et quand je voudrai boire de la clairette du Die, j'irai, moi aussi, non plus à Die, mais au col du Rousset.
Comme il s'agit d'un raid plutôt que d'une excursion à la papa, je choisis mon n° 1 qui me servit, il y a deux mois, pour le Lautaret. et je pars, seul, à 5 h. 10 ; un peu tard, me ferez vous peut-être observer, mais le temps était incertain, le baromètre inquiétant et je tenais à voir comment l'état du ciel allait se modifier au lever du soleil. On devient observateur en voyageant, et nous savons tous que l'approche du soleil change souvent du tout au tout les présages du temps qu'il fera dans la journée.
Je partis donc, rassuré, et j'arrivai en 55 minutes au coi des grands bois que j'avais cru jusqu'ici n'être qu'à ^1165 mètres et qui se trouve bel et bien à 1.165 mètres  ; par contre, la pente moyenne des six premiers kilomètres, que j'estimai à 6,25%, n'est que de 6, 10 % . Je tiens ce renseignement des nouvelles bornes kilométriques sur lesquelles l'administration a eu l'excellente idée d'inscrire l'altitude. Les bornes du Ventoux étaient déjà ainsi cotées quand j'y grimpai pour la première fois, et j'avais alors exprimé le désir de voir se généraliser cette façon de mettre à la raison les emballés et les hâbleurs qui vous affirment avoir enlevé à belle allure du 15 ou du 20 % alors qu'il s'agit d'un modeste 7 ou 8 %. On leur mettra le nez sur les bornes, à l'avenir, à ces Tartarins.
Vingt minutes après, j'étais à Bourg-Argental  ; le P.-L.-M., pour ce trajet de 29 kilomètres, ne nous demande pas moins de 3 heures  ! Il est vrai, qu'il nous fait payer 3 fr. 40 et nous véhicule pendant 68 kilomètres  !
Voilà bien des parcours Saint-Etienne-Die, Saint- Etienne- Ambert, Saint-Etienne - Bourg-Argental, sur lesquels nous avons maintes fois constaté que la bicyclette est notablement supérieure au chemin de fer sous tous les rapports. Ce sont là des vérités bonnes à répéter, car elles sont la justification de nos étapes-transport que continuent à blâmer et à trouver excessives les nombreux cyclotouristes qui ne veulent pas se mettre en état de les faire sans fatigue et qui s'obstinent à tout mesurer à leur aune.
Au col, j'avais passé du petit jeu (5m,3^o et3m,3^o) au grand jeu (7m,40 et 5m,3^o) et la pente douce m'entraînant, je filai après Bourg à grande allure, tant et si bien que je passais à Andance (54 kil.) à 7 h. 23 et entrais dans Tournon (70 kilom.) à 8 h. 10 juste 3 heures après mon départ. Là aussi, il m'aurait été impossible d'arriver par le train qui va faire, par Givors, 40 kilomètres de plus. Cependant,la route autour d'Arras avait été coupée en maints endroits par les violents orages des jours précédents et m'obligeait à de fréquents ralentissements  ; mais le temps frais me favorisait.
Je ne m'arrêtai qu'à Bourg-de-Péage, à 9 heures, pour acheter des raisins exquis qui suffirent à me sustenter jusqu'à midi.
Après Bourg-de-Péage, le paysage devient intéressant la route côtoie l'Isère qui roule ses eaux grises au pied de balmes verdoyantes diaprées de toits rouges et de murs blancs. Parfois, on descend presque au ras de l'eau et des guinguettes ont dressé là des tables que je verrai le soir, à mon retour, garnies dé consommateurs  ; puis je m'élève en m'éloignant de l'Isère qui s'en va contourner à gauche le massif du Vercors où je pénètre à Saint-Nazaire. La Bourne en sort là en un très joli site, dont les cartes postales ne sauraient rendre le pittoresque qui est dans le contraste entre les eaux verdâtres et les roches rouges comme les porphyres de l'Esterel. Pendant les 18 kilomètres de Bourg-de-Péage à Saint-Nazaire et les 10 kilomètres qui suivent, je m'arrête à plusieurs reprises pour manger mes raisins tant et si bien que ma vitesse moyenne s'en ressent et que je ne traverse Pont-en-Royans (122 kil.) qu'à 10 h. 40. Le sol, toujours très mauvais après Saint-Nazaire, me retarde aussi et ma moyenne qui, jusqu'à Tournon avait été de 25 à 1 heure, n'est plus que de 22 à l'heure elle va s'abaisser encore car j'ai à m'élever de 1.100 mètres en 38 kilomètres. Je reprends mon petit jeu (5m,3^o et 3m,3^o) et je me hâte vers la toujours belle route des Goulets qui, par extraordinaire, n'est aujourd'hui ni boueuse, ni poussiéreuse  ; çà et là, quelques croûtes, quelques ornières durcies auxquelles il faut prendre garde  ; les tunnels sont glissants et le ciel s'assombrit. Le Vercors, région fertile en pelles et en douches aussi abondantes qu'inatttendues, voudrait-il encore une fois justifier sa réputation à mon détriment  ? Je grimpe assez rapidement, ne rencontrant ni cyclistes, ni autos, ni cars  ; à peine, çà et là, quelques piétons.
On a beau voir et revoir chaque saison les Grands Goulets, on est forcé de les admirer quand on les revoit encore et d'admirer aussi, à côté de l'œuvre de la nature, l'œuvre de l'homme réussissant à se frayer un passage dans une fissure de rocher où le torrent seul semblait pouvoir passer non sans peine. Sans pitié pour mon horaire, je fais à pied une partie des Goulets, me penchant de temps à autre au-dessus de l'abîme, où gronde la Vernaison, à laquelle soudain la terre manque au moment où elle s'y attend le moins, si l'on en juge par son allure tranquille à son entrée dans les Goulets.
Les hôtels qui constituent le groupement des «  Barraques  » attendent les dîneurs qui risquent d'être rares aujourd'hui. A force d'être sollicités dans toutes les directions par les nombreux syndicats d'initiative qui se sont créés en France depuis quelques années, les touristes, dont le nombre s'accroît moins vite que les hôtels, pensions, sanatoriums qui se les disputent, semblent aujourd'hui plus rares qu'il y a quelques années parce qu'ils sont plus disséminés.
Il est 11 h. 35, j'ai franchi la barrière de rochers qui entoure le tranquille vallon du Vercors que je vais remonter jusqu'au col du Rousset. Le temps sombre s'harmonise très bien avec ce paysage de prés verdoyants, de forêts épaisses et sombres d'où émergent, abruptes, d'énormes masses rocheuses lavées par les pluies, effritées par la foudre. Il me semble qu'on commence à bien déboiser aussi de ces côtés et le T. C. F. qui, avec beaucoup de raison, s'efforce d'user de son influence en faveur du reboisement de la France, aura sans doute bientôt à veiller sur les forêts du Vercors, à les défendre contre la hache aveugle des bûcherons. Le joli ruban de route qui longe la Vernaison naissante et conduit à Saint-Aignan et au Rousset, monte bien si vous voulez, mais si peu qu'avec 5m,3^o on peut y pédaler à 20 à l'heure, surtout quand on a le vent en poupe, et c'est mon cas.
Voici enfin un groupe de cyclotouristes, cinq ou six jeunes gens, suivis d'un mentor à l'air grave  ; chacun d'eux emporte un petit paquet et, à la file indienne, ils dévalent bon train. Un coup d'œil sur leurs montures monomultipliées me laisse penser que ces gaillards-là ont fait à là côte les honneurs du pied et cela me sera confirmé au refuge, C'est le courrier, qui a porté les bicyclettes au col où les cyclistes ont grimpé à pied. Après tout, cela vaut mieux que de rester au café à fumer, boire et jouer, et peut-être ne manque-t-il à ces cyclistes qu'un boute-en-train qui les initie aux joies du grand tourisme à la mode stéphanoise. Il y a, dans tout cycliste qui aime l'excursion en montagne, l'étoffe d'un futur adepte de l'E. S.  ; tôt ou tard ce cycliste adoptera la polymultiplication et le végétarisme, au moins en cours de route.
Au village du Rousset. humble entre tous, je constate la présence de villégiaturistes  ; on en trouve aujourd'hui dans les coins les plus ignorés et l'on m'a dit qu'en certaines régions on prenait des pensionnaires à raison de 2 fr. 5^o par jour : voilà bien la montagne mise à la portée de toutes les bourses  ; je m'en réjouis pour la santé physique et morale du grand nombre qui visiblement s'étiole et s'affaiblit dans les villes.
La rampe finale de 5 kilomètres à 6 se dessine dès qu'on a laissé le village derrière soi : d'abord en lacets superposés, la route gagne par un grand coude à droite le versant gauche de la vallée, revient au-dessus du Rousset et file en droite ligne jusqu'au tunnel, prenant au passage la roule de Vassieux par le col Saint-Alexis. Le sol est bon, mais, çà et là, des rigoles creusées en travers de la roule pour l'écoulement des eaux vous donnent, quand on va vite, donc en descendant, de ces secousses dont on se souvient  ; il convient de s'en méfier.
Le tunnel de 600 mètres était pavé de boue  ; il avait plu là-haut pendant plusieurs jours et l'eau suintait de tous les côtés. Je ne mis pas pied à terre à l'aller, mais au retour je préférai marcher ; on gagne peu à traverser ces tunnels en machine parce que la crainte du dérapage vous force à aller très lentement et la tension nerveuse vous fatigue.
Le ciel était très noir dans le Vercors et j'avais même senti quelques gouttes de pluie qui m'avaient fait activer, mais de l'autre côté du tunnel, j'apercevais, à mesure que je m'approchais, une lumière éclatante et je m'arrêtai à quelques mètres de la sortie pour jouir de l'impression qu'éprouvent tous ceux qui font cette route, dans ce sens, pour la première fois l'impression qu'on va se trouver à pic sur un abîme. En face, la paroi rocheuse verticale de la montagne semble plonger dans le vide que l'on sent béant à quelques pas de soi. En approchant, cette sensation s'atténue quand on voit lés lacets de la route s'enchevêtrer sur les deux versants de la gorge au fond de laquelle on aperçoit un coin de la vallée de la Drôme.
J'avais grand faim et le besoin de manger coupa court à mon admiration. il était 13 heures et quart  ; il m'avait donc fallu huit heures, tous les arrêts inclus, pour venir de Saint-Étienne au col du Rousset (160 kilom.) en une demi-étape, mi-partie transport, mi-partie excursion. Je n'avais pas eu, il est vrai, le moindre accident de machine. L'air était vif, mais le soleil brillait dans un ciel où le bleu s'élargissait à vue d'œil. C'était le beau temps assuré pour le restant de la journée.
Je fus accueilli avec l'habituelle cordialité, j'étais le seul hôte l'hôtelière me prépara un léger repas végétarien où le beurre, les œufs, les framboises, la confiture et un excellent fromage à la crème se succédèrent après un potage aux légumes, qui fut un velours pour mon estomac et que j'absorbai lentement.
Je déjeunai à la cuisine près du fourneau dont la chaleur n'était pas à dédaigner et nous causâmes.
— Non, les Américaines ne sont pas revenues cette année, l'aimable conteur qui nous entretint d'elle non plus ; il nous délaisse et nous ne comptions plus vous voir vous-même, ajouta l'hôtelière.
— Oh ! moi, vous me verrez, revenir tous les ans. j'aime ce pays.
— Vous ne nous y trouverez peut-être plus l'année prochaine  ; je ne me porte pas très bien et le service est très pénible en hiver pour mon mari.
— Bah  ! mais l'hiver vous devez être bloqués par la neige et par le mauvais temps et personne ne passe, sans doute.
— Ah ! que non pas ! les gens de Vassieux et du Rousset et de plus loin descendent tout de même à Die et il faut souvent les aider à passer même dans la nuit quand la tourmente rage
— Bigre, ce ne doit pas être gai, en effet.
— Oh ! vous ne pouvez pas vous en faire une idée. Le vent accumule la neige à l'entrée du tunnel et toutes les heures il faut la déblayer ; elle s'entasse à certains endroits, il faut tailler des passages, on n'en finit jamais.
— Mais ne risquez-vous pas d'être emportés par une avalanche comme le fut, je crois, dans la nuit, la famille entière de votre prédécesseur  ?
— Non, le refuge était mal placé autrefois, mais où il est maintenant, nous ne risquons rien.
— Tout de même, ce doit être ennuyeux de se voir si maltraité par le temps, quand on sait et qu'on voit d'ici qu'il fait beau dans la vallée.
— C'est bien pour cela que nous avons l'intention de quitter ce poste ; nous avons à Chamaloc une propriété que nous ferons valoir.
— Mais vous ne verrez plus les touristes de passage qui doivent être pour vous des habitués.
— C'est la seule raison qui nous retient encore. Il passe ici de plus en plus des touristes, en auto, à bicyclette, à pied, et bien souvent les mêmes reviennent ; on finit par se connaître. Tenez, il vient beaucoup de Lyonnais et de Stéphanois ; on me demande si telle ou telle personne est venue, et ce va-et-vient me distrait.
— Et pourquoi n'auriez-vous pas, comme j'en ai vu chez plusieurs de vos collègues des hautes altitudes, un livre où les touristes s'inscriraient à leur passage  ? On aurait ainsi des nouvelles indirectes les uns des autres. Pour mon compte, j'ai été parfois agréablement surpris de trouver de cette façon la trace du passage de personnes que je ne croyais pas touristes au point d'aller, par exemple, au col d'Allos ou au col d'Izoard.
— Il en passe trop ici, et le livre serait vite plein.
— Surtout si quelques-uns, au lieu de dater et de signer simplement, ajoutaient une page de considérations sur leur état d'âme.
Je terminai mon repas par une tasse de bon café très sucré, et à 15 heures moins le quart je repris le chemin par lequel j'étais venu.
La descente vers Die ne me plaît pas ; dès qu'on est engagé dans les lacets, la vue devient très bornée et la vallée de la Drôme n'a rien d'ensorcelant, tandis que la descente de la Vernaison jusqu'à Pont-en-Royans est toujours très intéressante. Sur le Vercors, le ciel s'obstinait à rester couvert, mais dès que je fus à Pont-en-Royans, le temps se mit carrément au beau. En quittant Saint-Nazaire à cinq heures, j'eus sous les yeux, grâce à un heureux concours de circonstances, un tableau merveilleux par sa couleur recoin de nature qu'on s'accorde à trouver charmant même sous la pluie (Et à cette heure où le soleil s'inclinait déjà sur l'horizon, splendide, éblouissant. La Bourne verte, les terres empourprées, les toits rouges, les murs blancs et gris, les prés d'un vert cru et les bois lointains sombres et. plus lointaine encore la ligne indécise des montagnes violettes... ce fut une magique apparition. J'en fus saisi au point de mettre pied à terre et de m'absorber quelques minutes dans la contemplation de ce chef-d'œuvre de la nature.
Je connais nombre de cyclistes qui pour rien au monde ne voudraient refaire une route déjà faite deux ou trois fois. C'est en vain qu'on leur dit que la nature sait se parer de séductions infinies et toujours différentes pour ceux qui l'apprécient et qu'il est bien rare de revoir deux fois absolument conforme un paysage quelconque. Ce n'est pas à ces cyclistes que sont destinées les surprises comme celle qui m'attendait ce jour-là à ce point précis où j'avais déjà passé au moins une douzaine de fois sans y voir autre chose qu'un joli site.
Je m'éloignai avec le regret de n'être pas pas peintre pour rendre ce que j'avais sous les yeux  ; mais quelle palette serait assez riche pour fixer sur la toile l'extraordinaire coloris que le concours fortuit du soleil et des nuages, de l'ombre et de la lumière, donnait, à cette heure précise, à tout ce que je pouvais embrasser d'un regard.
Inutile de dire que n'ayant plus en perspective que du transport en pays plat ou à peine ondulé, j'avais repris le jeu de 7m, 40 ci-de 5m,3^o et que, tantôt sur l'un tantôt sur l'autre de ces développements, je filai bon train.
Mais la nuit s'approchait, les routes étaient encombrées de promeneurs  ; ici c'était la vogue, là, on dansait sur la route, et dans ces conditions il est dangereux de vouloir passer quand même à grande allure, quand on est myope comme je le suis. Aussi, après Tournon mon allure tomba-t-elle tout à coup à 15 à l'heure et je n'arrivai à Andance (266 kilom.) qu'à 17 heures et demie. J'y passai la nuit et rentrai le lendemain matin en trois heures (54 kilom.), ayant en somme atteint mon but en démontrant que l'excursion du Vercors jusqu'au col du Rousset inclusivement, pouvait être rangée parmi les simples excursions dominicales de l'E. S. qui s'entendent avec départ à 2 ou 3 heures et rentrée à 17 ou 20 heures.
Et c'est une des plus attrayantes, soit que l'on choisisse comme point terminus le Villard-de-Lans, la forêt de Lente ou le col du Rousset.
Vjéeocio.

Nyctocyclades

velovi — 2023-10-12T09:38:52Z

Les premiers cyclistes n'hésitaient pas à rouler la nuit. Le danger automobile était peu important même s'il allait croissant au fil du 20^e. Les congés étaient rares, et pour aller loin toutes les heures de liberté étaient mises à profit. Rouler la nuit fut donc une évidence, et un charme.
Il y eut des lanternes à bougie, à huile, à pétrole, cependant la plus utilisée fut la lanterne à acétylène, avant la généralisation de l'éclairage électrique dans l'entre-deux-guerres. Ce gaz est produit par la réaction entre des cailloux de carbure de calcium et de l'eau. Enflammé, il émet une lumière blanche. Il a été utilisé jusqu'à l'apparition des diodes électroluminescentes en spéléologie. Paul de Vivie qui a tout essayé lui était plutôt fidèle.
Sa myopie et ses erreurs de navigations lui jouaient parfois des tours, et les nuits à bicyclettes ne manquaient pas de petites péripéties. Avoir un éclairage était aussi important en ville pour éviter une amende de la maréchaussée. Dans la randonnée pascale de 1928, contée par Philippe Marre, les Stéphanois n'avaient que des lampes de poches qu'ils allumaient seulement dans les bourgs, roulant sinon au clair de lune.
En roulant l'hiver, la nuit posait la question de la température : les refroidissements dus à la moiteur étaient redoutés. Ce risque avait même été un argument contre la roue libre, surnommée un temps la machine à pleurésie par le capitaine Perrache  ! Parcourons donc quelques réflexions et vélochées nocturnes de l'apôtre du cyclotourisme au fil de la vallée du Rhône.

MARLHES. – LA LOUVESC. – ANNONAY., 1889

«  L'heure la plus agréable pour se promener sous les bois est celle où le soleil commence à s'abaisser  ; alors la chaleur accablante du milieu du jour est combattue par la brise naissante du soir, l'ombre des arbres s'étend de plus en plus et vous dérobe aux dernières ardeurs du soleil ; petit à petit, le jour diminue, la clarté s'amoindrit ; avec le crépuscule, la brise augmente et les feuilles agitées se mettent à babiller  ; des voix indécises, des bruits étranges s'élèvent du sein de la forêt  ; à mesure que la nuit s'épaissit, le mystère redouble  ; l'âme s'impressionne, un sentiment de crainte et de curiosité l'envahit ; dans ce long murmure des bois que le vent agite, on croit distinguer les voix querelleuses des faunes et des sylvains, et les cris de frayeur des nymphes qui fuient. Si, à ce moment, un pâle rayon de lune vient jouer à la cime des pins et pénètre à travers le feuillage, le tableau s'anime ; sous cette blafarde lumière, tous les objets revêtent des formes fantastiques, et, à condition que la frayeur ne vous paralyse pas, vous allez vous sentir transporté dans un monde surnaturel. Ces eaux qui roulent de rocher en rocher sanglotent, ces insectes nocturnes qui froissent les feuilles à vos côtés sont des ennemis invisibles et rampants, ces branches qui se heurtent, s'inclinent, se relèvent, se rejettent à droite et à gauche, ne sont-ce pas des êtres vivants, occupés à quelque besogne sinistre  ? Ces craquements lugubres qui, par intervalles, arrivent à vos oreilles, ne dirait-on pas un cercueil qu'on s'efforce de déclouer  ? Et ce rayon qui danse dans cette clairière, n'est-ce pas un fantôme  ? N'est-ce pas un spectre sorti des ténèbres  ?
J'avoue qu'une fois, m'étant laissé surprendre par la nuit dans une gorge des plus sauvages, je ne me sentis pas très rassuré dès que la lune vint donner aux rochers bizarrement découpés qui m'entouraient des allures suspectes, monstres grimaçants, sorcières chevauchant sur le balai classique, bandits embusqués, pendus contorsionnés  ; mon imagination avait beau jeu et me jouait des tours pendables  ; pour un rien, j'aurais pris carrément la fuite.
J'occupais ainsi mes pensées en me remémorant mes excursions pédestres d'autrefois, et je roulais paresseusement à une allure de 10 kilomètres à l'heure sur le plateau de La République.  »
Vélocio, «  Marlhes. – La Louvesc. – Annonay.  », Le Cycliste, juillet 1889, p.166-173, Source Archives départementales de la Loire, cote PER1328_1

CHRONIQUES LOCALES DE VÉLOCIO, OCTOBRE 1891

«  La reine bicyclette continue à faire des conquêtes et à opérer des prodiges dans notre bonne ville de Saint-Étienne, qui s'est montrée si longtemps insensible à ses coquetteries. Tout le monde veut en goûter, et elle est assez bonne fille pour donner aux uns ce qui leur manque et enlever aux autres ce qu'ils ont de trop. Les hommes trop gras maigrissent et les trop maigres engraissent, que c'est une bénédiction  ; on se moquait volontiers, autrefois, quand je prédisais ces choses extraordinaires et que je recommandais le cycling comme un remède à tous les maux, une sorte de panacée universelle. Aujourd'hui, l'on est convaincu ou à peu près, et la docte Faculté que les dieux ont chargée de veiller à la santé de l'humanité a fini elle-même par reconnaître que la pratique du vélocipède était souveraine contre les maladies du foie et de l'estomac, contre les migraines et les névroses, contre les rhumatismes et la goutte, contre l'hypocondrie et la cachexie  ; alors contre quoi n'est-elle pas souveraine  ? Il n'y a guère que les noyés, les pendus et les asphyxiés qu'elle soit impuissante à guérir, et encore... il suffirait de s'y prendre à temps  !
Mais le vélocipède ne se contente pas d'être utile aux humains, il tient surtout à leur être agréable, et j'ai pu goûter, grâce à lui, un tas de plaisirs qui m'avaient été auparavant défendus. Je n'en citerai qu'un, le dernier : combien de fois n'avais-je pas fait l'ascension du Pilat et abreuvé de mon sang les petits parasites qui hantent les lits de la Jacerie, dans l'espoir toujours déçu de voir, du Crêt de la Perdrix, le soleil se lever derrière les Alpes  ?
Je me couchais le samedi soir par un ciel superbement clair, en bien recommandant de m'éveiller de bonne heure, et régulièrement, le lendemain matin, les brouillards couvraient les alentours, et il ne me restait qu'à payer ma note et à redescendre.
Il y a des gens que la guigne poursuit jusqu'au jour où ils peuvent mettre la main sur un fétiche  ; or, en cette circonstance, mon fétiche a été ma bicyclette, et je puis enfin dire que j'ai vu un lever de soleil au Pilat  ; voici comment :
Un pochard qui menait un train d'enfer, alors qu'un agent le menait lui-même au poste, m'éveille en sursaut, ce matin, 30 septembre. Je mets le nez à la fenêtre  ; un temps superbe, un ciel étoilé, un air tiède  ; trois heures allaient sonner, une idée me vint : Si j'allais au Pilat  ! le soleil ne se lève pas avant six heures, j'aurai le temps d'arriver.
Dix minutes plus tard, j'avais bouclé mon portemanteau sur le guidon, allumé ma lanterne et je roulais dans la rue de Roanne. À cette heure matinale, je n'étais pas gêné par la circulation, et je filais, sans encombre, par la grande artère et la rue Badouillère, jusqu'au cours Fauriel, où le macadam me permit d'accélérer l'allure  ; après le Rond-Point, nuit noire que la flamme vacillante de mon fanal n'illuminait que faiblement et La pâle clarté qui tombait des étoiles ne m'était pas d'un grand secours pour éviter cailloux et ornières. Aussi n'avancé-je que lentement et n'arrivé-je au Portail-Rouge qu'à trois heures vingt  ; j'étais parti à trois heures sonnantes.
Ce n'est pas très gai, direz-vous peut-être, d'aller ainsi seul, en pleine nuit, par les routes désertes  ; eh bien  ! cela dépend de l'état d'esprit dans lequel on se trouve, et je ne m'ennuyais pas du tout. Cela me semblait, au contraire, très drôle, de me sentir si rapidement transporté d'un lit bien doux sur un chemin montant, cahoteux, malaisé. Le changement avait été si prompt, qu'il m'était loisible de croire que je rêvais.
Après le Portail-Rouge, la pente se radoucit jusqu'à l'entrée de Rochetaillée  ; j'augmente donc le train, et j'aperçois soudain, à cent mètres devant moi, une lueur vague qui se promène au ras du sol  ; rien de surprenant dans cette apparition, c'est un frère cycliste qui a eu la même idée que moi, et qui va voir aussi le soleil se lever.
Il n'y a pas que les grands esprits qui se rencontrent.
Nous faisons route ensemble. Toujours pas le moindre encombrement sur la route  ; voici pourtant une voiture, sans fanal naturellement, qui nous croise juste à un endroit où un tas de pierres rétrécit le chemin au point de nous forcer à descendre pour la laisser passer. Si nous n'avions pas eu nos lanternes allumées, nous étions bel et bien culbutés dans le ravin ou sous les roues  ; avis aux jeunes cyclistes inexpérimentés, qui vont la nuit à l'aveuglette.
À Rochetaillée, une joyeuse noce danse encore dans une salle d'auberge, et les voitures sont sur la route, prêtes à emmener époux et invités  ; l'encombrement qui en résulte et la montée qui devient pénible nous décident à mettre pied à terre définitivement et à pousser nos bicyclettes jusqu'au hameau d'Issertine, environ trois kilomètres  ; sur le plateau, jusqu'à la Barbanche, et au-delà, jusqu'au Bessat, la pente s'adoucit et, malgré quelques raidillons et de nombreuses nappes de pierres fraîchement étendues sur la route, nous arrivons au Bessat (1.200 mètres d'altitude) à cinq heures moins cinq.
L'horizon, devant nous, est splendidement coloré d'orange, de bleu et de lilas, teintes ombrées, se fondant entre elles avec un art infini et des nuances si bien graduées qu'il est impossible de dire où le violet commence et où l'azur finit. Le mince croissant de la lune, qui avait à peine eu le temps de s'élever de quelques degrés dans le ciel, s'évanouissait rapidement, et les étoiles pâlissaient.
Tout cela nous annonçait l'arrivée du soleil plus tôt que nous ne l'attendions, et comme il nous restait pas mal de chemin à faire pour atteindre le sommet du Pilat, il fallait se hâter.
Pour aller rejoindre la route carrossable qui mène au pied du Crêt de la Perdrix, il faut, après avoir passé la Croix de Chabourey, descendre d'environ cinq cents mètres sur la route de Colombier, descente malencontreuse qui ne sert qu'à rendre plus roide la montée finale  ; on trouve alors à gauche un chemin étroit, mais assez bien entretenu, où l'on ne tarde pas à rencontrer un premier raidillon, suivi de pas mal d'autres, qui nous donnent souvent envie de mettre pied à terre.
Mais ce n'est pas le moment de faire de la sensiblerie  ; nous pédalons au contraire vivement, sans égards pour nos deux carcasses humaines, qui suent éperdument. Nous arrivons ainsi en vingt minutes au pied du monticule de pierres et de gazon qui forme le pic culminant des monts qui séparent, dans notre département, le bassin du Rhône de celui de la Loire. Nous n'avons plus qu'à pousser pendant dix minutes nos bicyclettes jusqu'au bord des chirats que nous escaladons enfin, si bien qu'à cinq heures et demie précises, c'est-à-dire deux heures et demie après avoir quitté la place Marengo, nous saluons de nos exclamations enthousiastes la chaîne des Alpes qui se détache avec une netteté étonnante à l'horizon  ; à gauche, l'énorme masse du Mont-Blanc, qui ressemble à un bonnet phrygien incliné vers le Nord  ; en face, un dôme arrondi dont nous ignorons le nom, et à droite, une multitude de pics qui décroissent à perte de vue dans le Sud.
Le ciel était d'une limpidité absolue  ; avec une puissante lunette, on aurait pu fouiller dans tous ses coins et recoins le panorama splendide que nous avions sous les yeux.
Les dentelures des Alpes se dessinaient en blanc rosé sur un fond orange dont l'uniformité ne laissait pas deviner de quel point précis allait surgir le soleil. Se lèverait-il entre ces deux pics ou derrière ce dôme  ? Il eût été difficile de le dire. Soudain, une boule de feu bondit dans l'espace comme lancée par une raquette et, sans transition aucune, le soleil nous apparaît dans tout son éclat, aussi brillant qu'en plein midi.
En même temps, le rideau de montagnes qui nous le cachait auparavant semble disparaître et ses découpures bizarres deviennent confuses et indistinctes. Des bois qui avoisinent le sommet, mille cris d'oiseaux montent jusqu'à nous et les brins d'herbe commencent à s'humecter de rosée... Le réveil de la nature, quoi  ! Le soleil s'est levé pour nous le 30 septembre, à six heures moins onze minutes, deux bons quarts d'heure au moins avant qu'il ne se montrât aux paresseux qui l'attendaient à Saint-Étienne dans leur lit.
Avant de redescendre du Crêt de la Perdrix, nous essayons de reconnaître les montagnes qui nous environnent de toutes parts  ; mais nous ne possédons, l'un et l'autre, ni d'assez bons yeux, ni des notions assez précises sur l'orographie de notre pays pour donner des noms à tous les sommets que nous distinguons.
À six heures précises, je quitte mon compagnon, qui désirait passer dans la montagne toute la matinée  ; j'enfourche ma bicyclette à dix mètres du Crêt et je descends à travers les bouquets d'airelles et les touffes de gazon jusqu'à la route sur laquelle je file grand train, brûlant le Bessat, Issertine, Rochetaillée, et me retrouvant place Marengo à sept heures sonnantes.
Si l'on peut m'indiquer un moyen de locomotion plus pratique et plus rapide que le vélocipède pour aller voir au Pilat le lever du soleil et rentrer à Saint-Étienne une heure après, je m'engage à ne plus toucher un guidon de ma vie.  »
Vélocio, «  Chroniques locales de Vélocio  », Le Cycliste, 1891, Source archives départementales de la Loire, cote PER1328_2

ÉTAPES NOCTURNES, 1929

«  J'ai beaucoup aimé pédaler la nuit, seul  ; pendant nos étapes de vingt-quatre et de quarante heures, les heures nocturnes n'étaient pas les moins agréables, surtout quand la lune voulait bien se mettre de la partie...
Quoiqu'on ne puisse raisonnablement assurer que le tourisme trouve son compte dans ces étapes nocturnes et qu'un beau paysage gagne à être vu sous la pâle clarté qui tombe des étoiles, il est incontestable que certains aspects de la Nature sont plus saisissants, éclairés par la lune que par le soleil. Les hautes montagnes, par exemple, aux crêtes déchiquetées, les glaciers, les torrents qui grondent en des gorges profondes ou glissent sur les roches brillantes dans le silence de la nuit, m'ont toujours plus impressionné que le jour. Avec la lune, pas de pénombre : le clair et l'obscur se succèdent sans interruption, et cette simple différence d'éclairage donne à un paysage comme un aspect tellement changé qu'on ne le reconnaît plus. Il y a plus : on se sent, la nuit, plus enclin à la rêverie, plus ému par le mystère des choses, plus écrasé par l'Infini, l'universalité, par tout cet inconnaissable éternel, dont nous avons la notion sans pouvoir nous l'expliquer. D'une nuit passée sur la route, je suis toujours sorti, dès l'aube naissante, comme d'un rêve  ; impression bizarre qui m'étreignit irrésistiblement la première fois, voilà plus de trente ans, quand je grimpai avant le jour de Briançon au Galibier. L'esprit touristique s'alimente d'irréel aussi bien que de réel, et d'une étape nocturne il peut rapporter d'inoubliables sensations....
Mais ce n'est pas à ce point de vue, peut-être trop personnel, que les nyctocyclades, pour emprunter à nos amis de Paris leur expression favorite, sont le plus recommandables. Elles nous permettent d'éloigner beaucoup le but d'une excursion dominicale  ; la fraîcheur de la nuit nous repose des ardeurs du jour pendant les mois caniculaires  ; nous échappons aux dangers de la circulation diurne, de jour en jour plus intense. Ces trois principaux avantages méritent d'être pris en considération quand on établit le plan des randonnées hebdomadaires que nous conseillons à tous les sédentaires rivés au bureau, au comptoir ou à l'atelier pendant toute la semaine. En partant le samedi à midi pour ne rentrer que le lundi à 6 heures, quitte à dormir quelques heures en cours de route, aussi bien le jour que la nuit, on peut envisager des circuits de 400, 500, voire 600 kilomètres, suivant ses forces et son entraînement, qui vous feront voir pas mal de pays, tout en vous ramenant frais et dispos, si vous avez su vous bien comporter chemin faisant, surtout bien vous alimenter.  »
[...]
«  Cette incursion dans le domaine de l'alimentation semble nous avoir éloignés des nyctocyclades  ; il n'en est rien, car c'est la nuit surtout qu'il est important de bien s'alimenter, de ne jamais laisser tomber la pression  ; on n'a pas, en effet, à subvenir seulement à la dépense musculaire  ; la fraîcheur nocturne tend à abaisser la température du corps qu'il faut maintenir à son niveau normal. Il faut donc avoir le sac à provisions bien garni et, dans ce sac, un récipient métallique bien clos, contenant la valeur d'un bol de café au lait ou de chocolat, qu'on puisse le matin, une heure avant le lever du soleil, placer sur un feu de bois, ou même de papier, diversion aussi amusante qu'utile, seule capable de vous faire passer agréablement les quelques heures de transition entre la nuit et le jour, heures comme on le sait, déprimantes pour qui n'a pas dormi. On s'offrirait même, après ce déjeuner chaud une petite sieste, que personne n'y trouverait à redire  ; tout serait, au contraire, pour le mieux et ce ne serait certes pas là du temps perdu pour la longueur de l'étape. L'essentiel est d'être alors bien couvert, car la fraîcheur matinale vous pénètre vite traîtreusement quand on s'immobilise dans cet état de moiteur où nous met une longue dépense d'énergie. Adossé à un arbre, assis sur un morceau de bois, ou simplement sur le sol quand il était sec, les genoux relevés et les pieds buttés, j'ai pu, enveloppé complètement dans mon imperméable, dormir une heure, même sous une petite pluie, avant de trouver ma position incommode  ; quand j'éprouvais le besoin de m'étirer, je repartais, et quelques kilomètres menés bon train me remettaient sous pression. Ces instants de repos, quoique courts, sagement répartis le long d'un itinéraire de quelques milliers de kilomètres, permettraient, qui sait  ? de faire des étapes non plus de quarante heures, mais d'une semaine. Je regrette de ne l'avoir pas essayé  ; peut-être le pourrais-je encore, mais on me dit de tant de côtés qu'il ne faut pas faire d'imprudence, que je ne suis plus jeune, et patati, et patata  !
Enfin, il y a là une expérience à tenter  ; je la lègue aux randonneurs présents et futurs de l'E. S. Je suis, d'ores et déjà, assuré qu'ils feront par cette méthode et à très peu de frais, le tour de France beaucoup plus vite que ne le feront en juillet prochain les as  ! les rois  !, les géants  !  !  ! de la route, qui arrivent péniblement à la vitesse commerciale de 8 à l'heure, malgré tout l'argent qu'on dépense pour leur entretien, les soins qu'on leur donne, les applaudissements qu'on leur prodigue et les dithyrambes dont les encensent Desgranges, Ravaud et tous les rédacteurs sportifs de France et de Navarre.
L'important, je le répète, pendant les haltes nocturnes, c'est de ne pas avoir froid, surtout aux pieds, qu'il suffira d'envelopper de papier et de cacher sous l'imperméable. Même quand on pédale, on ne parvient pas toujours, la nuit, à se réchauffer et il m'arriva, en octobre 1901, d'attraper un gros rhume, pour avoir terminé une étape assez longue qui m'avait valu plusieurs suées consécutives, en pédalant le soir de Villefranche à Lyon sur les bords de la Saône. Je ne pouvais, à cause de l'obscurité, aller assez vite pour me réchauffer et j'aurais dû, bien qu'il ne fît pas froid, revêtir mon imperméable ou changer de linge, car tous mes vêtements étaient humides de sueur. Au début, l'impression de fraîcheur sur l'épiderme échauffé par le travail du jour avait été très calmante, mais elle ne tarda pas à devenir désagréable et ne pouvant, par un pédalage intensif, ramener la chaleur à la peau, je fus bientôt lardé de frissons et je payai mon imprudence par quinze jours de malaise. Donc, la nuit, couvrez-vous, même si vous pédalez, et si vous vous arrêtez, couvrez-vous davantage.  »
Vélocio, «  Étapes nocturnes  », Le Cycliste, Mai-juin 1929, p.47-49, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_15

D'AMBÉRIEU À AMBÉRIEU, 1898

«  La nuit, dans cette gorge, se fait plus noire malgré le clair de lune et plus froide aussi  ; je m'applique un journal sur la poitrine, un autre dans le dos, relève le col de mon veston, enfonce ma casquette jusqu'aux oreilles et vogue la galère, en route pour la gare d'Ambérieu. À Saint-Rambert, les gens se couchent, à Torcieu ils sont couchés  ; j'avais pourtant un renseignement à demander. Baste  ! j'irai à l'aventure.  »
Vélocio, «  D'Ambérieu à Ambérieu », Le Cycliste, Août 1898, re-publié en 1948, Rétrospective p.151

UN RAID DE 600 KM À BICYCLETTE, 1900

«  Le ciel s'était peu à peu débarrassé des nuages, les étoiles brillaient et la lune nous éclairait splendidement  ; si j'avais été seul j'aurais probablement pédalé toute la nuit et le soleil levant m'aurait trouvé bien près de Marseille. On éprouve à voyager la nuit une sensation toute particulière  ; on se sent plus près encore de la nature, plus loin de la civilisation énervante et déprimante qui nous étreint et dont l'ultime stade est l'asile d'aliénés.  »
Vélocio, «  Un raid de 600 km à bicyclette », Le Cycliste, 1900, p.66 à 72, Source Archives Départementales de la Loire, Per1328_7

VERS LA MÉDITERRANÉE, 1899

«  On se sent en somme entre les mains de quelqu'un plus puissant que soi et on se laisse aller, car si l'on devait toujours marcher avec la prudence pour guide on ne ferait pas du 25 et même du 30 à l'heure au clair de la lune, comme je le fais en ce moment sur une route que je ne connais ni d'Ève ni d'Adam. La route est redevenue solitaire et muette, pas trop solitaire pourtant, car voici une ombre suspecte qui rase le buisson et que ma soudaine apparition a l'air de surprendre : il siffle comme pour avertir un complice. C'est assurément un maraudeur et la vue d'une roulotte échouée un peu plus loin me confirme dans cette peu charitable pensée. Il est sept heures et j'entre à Montélimar  ; j'ai donc abattu en une heure, arrêts compris, 23 kilomètres depuis Loriol  ; il est encore trop tôt pour souper, allons plus loin. J'allume ma lanterne et je traverse, selon mon habitude, tout doucement la ville : elle est peu éclairée et je n'y vois goutte  ; je longe un promenoir, passe devant quelques cafés et j'ai la chance d'être rattrapé par un jeune cycliste qui répond très complaisamment à mes demandes de renseignements. J'apprends ainsi que Donzère, le village prochain, est à 14 kilomètres, qu'on y peut souper et coucher bien convenablement  ; qu'Orange, que j'avais un instant espéré atteindre, est à 52 kilomètres de Montélimar, que la route est constamment fort belle et qu'on y a fait récemment une course de cent kilomètres. Je vais avoir à gravir une côte assez dure dite de Bel-Air, à mi-chemin de Donzère et à ce propos mon compagnon me demande quel est mon développement  ? — En ce moment j'ai 7m,25, lui dis-je, mais j'en ai trois autres plus faibles à ma disposition. — Eh bien, fait-il, je vous engage à prendre le plus petit pour faire la côte de Bel-Air. Diable, murmurai-je in petto, y aurait-il vraiment sur une aussi belle route du 8 ou du 10 %  ! Il doit exagérer, ce jeune homme, et il n'est pas pour rien du Midi. Il exagérait, en effet, et bien qu'un peu dure pour 7m,25 la côte de Bel-Air a cédé devant la selle oscillante et les bouffées de vent favorable qui soutenaient mon élan : je l'ai sentie mais ne l'ai pas vue, ou du moins je n'ai pu me rendre compte au clair de la lune de son intensité  ; peut-être est-ce un peu pour cela que je n'ai pas changé de multiplication. Après cette côte, une série de descentes que je dévale vraiment un peu trop vite et j'atteins quelques maisons déjà plongées dans l'obscurité  ; une femme est cependant là qui puise de l'eau à une fontaine, je mets pied à terre et lui demande d'abord si je suis bien à Donzère, ensuite l'adresse d'un bon hôtel. Elle m'indique l'hôtel Laurent à l'autre bout du village. J'y descends un instant après, il est 7 h. 45. 143 kilomètres me séparent déjà de Saint-Étienne et je crois fort que, sans les avaries survenues à mon pneu, j'aurais pu coucher ce soir-là à Orange à 180 kilomètres de mon point de départ, ce qui eût constitué une belle étape pour une demi-journée. C'est qu'un bon vent dans le dos est un fameux compagnon qui vous incite à marcher parfois plus vite qu'il ne convient.  »
Vélocio, «  Vers la Méditerranée  », Le Cycliste, 1899 et 1900, p.216-22, p.243-246, p.36-41, Source Archives départementales de la Loire, cote PER1328_6 et Le Cycliste, Décembre 1957, Rétrospective «  Cyclo-Alpinisme à la Sainte-Baume  »

MON RAID PASCAL, 1903

«  Avant Pierrelatte, j'allume ma lanterne  ; une contravention toute récente m'a mis la puce à l'oreille, et je tiens à être en règle avec l'autorité  ; je tourne Pierrelatte, dont la traversée m'est toujours désagréable depuis un jour où, dérapant sur les mauvais pavés de sa rue étroite, j'y ramassai une pelle de première grandeur  ; puis, derechef, sur la grand'route solitaire, je me hâte  ; sans précipitation, car je n'ose, dès qu'il fait nuit, maintenir les vives allures, vers l'arc de triomphe de Marius. La lune se hâte aussi vers le cône d'ombre qui doit l'engloutir cette nuit et jette sur le sol, en traits noirs, les torsions frénétiques des branches sous les violentes poussées du mistral. Depuis la croisière de Bollène un train me poursuit : arriverai-je avant lui au passage à niveau de Mondragon  ? Je m'imagine que les deux compagnons que j'ai laissés derrière moi sont dans ce train et vont en passant inspecter la route. Il serait bien que je puisse répondre : présent. J'en suis pour mes frais d'imagination  ; le train me brûle la politesse. Mondragon, Mornas, Piolenc, trois petits villages noyés d'ombre, se succèdent à courts intervalles et ma vitesse se ralentit encore. Un coude soudain de la route vers le Nord-Ouest me permet de juger de la force du vent et de l'agrément qu'on aurait à remonter la vallée au lieu de la descendre. Avec 7m,25, il faut se coucher à plat ventre sur le guidon faire jouer la selle oscillante et saisir les poignées basses du double guidon, pour franchir ce passage.  »
[...Digression technique sur le guidon...]
«  Ainsi, le temps passe sur la route quand on est seul à discuter avec soi-même et les kilomètres se dévident sans qu'on s'en aperçoive.
Au loin, brillent maintenant les premiers feux d'Orange  ; la masse noire de l'arc de triomphe se dresse devant moi à 20 h. 45.  »
Vélocio, «  Mon Raid Pascal  », Le Cycliste, Avril 1903, p. 65-77

NOËL, 1904

«  Les jours sont courts à la Noël et la nuit s'approche à grands pas, mais je suis au Pouzin avant elle et, désormais, sur routes connues, je marcherai sans préoccupation. À Beauchastel, j'allume ma lanterne à acétylène, d'un type très ordinaire mais qui, depuis 18 mois, me fait un excellent service. En fait de lanterne, j'ai tout essayé et je m'en tiens finalement à l'acétylène qui exige un peu plus de soins qu'un lampion à bougie par exemple, mais qui est aussi bien plus éclairante et plus sûre contre le vent, bien que j'aie supprimé le verre et que j'aille toujours flamme nue.
La nuit, une nuit noire, sans lune et même sans étoiles, m'enveloppe, mon allure se ralentit et le froid me parait d'autant plus vif que je m'échauffe moins en pédalant. Cercle vicieux qui interdit presque les étapes vespérales en hiver  ; car à la fin d'une journée pendant laquelle on s'est mis plus ou moins en moiteur, il est dangereux de se laisser surprendre par le froid, faute de pouvoir réagir par l'exercice. Aller vite, c'est s'exposer aux accidents  ; aller lentement, c'est s'exposer aux refroidissements. Conclusion : je m'arrêterai à Tournon, Sarras ou Andance, et je ne rentrerai que le lendemain matin.
La route de la rive gauche, beaucoup plus large et plus déserte, se prête mieux à la vitesse, même la nuit, mais il y a de ce côté-ci trop de villages et trop de circulation. L'attention de tous les instants avec laquelle il faut tenir les regards fixés à 25 ou 30 mètres devant soi finit par être fatigante, et cependant la moindre distraction peut vous jeter sur un obstacle. J'ai ainsi failli aborder un immense char de foin qui, entrant soudainement dans la zone de lumière, me fit l'effet d'un mur barrant la route  ; des passants dont je n'apercevais le dos qu'au moment où eux-mêmes, surpris par la clarté, se retournaient, se jetaient devant moi  ; enfin, dans Tournon je heurtais l'arrière d'un char-à-bras qui se baladait sur la route. J'allais très lentement : il n'y eut ni morts ni blessés, mais bien qu'il ne fût que 18 heures et demie et que j'eusse bien pu pédaler encore une heure et arriver à Andance, je m'arrêtai à l'hôtel de l'Assurance.  »
Vélocio, «  Randonnées hivernales (Noël)  », Le Cycliste, 1904, p.32-36, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_8

NOËL AU SOLEIL, 1905

«  Supposant — mais j'ai été cette fois cruellement détrompé — que l'hiver, dans le Midi, était toujours plus clément que dans nos montagnes, le 23 décembre dernier, je tournais vers Marseille les guidons de ma bicyclette no 5, impatiente de terminer ses épreuves par un grand voyage. Je n'allais pas seulement vers le soleil, j'allais vers des compagnons de route que leur éloignement ne me permet pas de rencontrer aussi souvent que je le voudrais, vers des sites que je ne me lasse pas de revoir. À 6 heures, je me mis en route par un léger clair de lune qui revêtait d'un charme particulier les bois blancs de givre et les rochers noirs. Un froid de loup, mais heureusement pas de bise. Je grimpai avec 2m,40, afin de ne pas être en moiteur en abordant la longue descente, et j'atteignis à 7 heures le col des grands bois.  »
[..]
«  L'heure marchait, et Carry-le-Rouet, où nous devions passer la nuit, était encore à quelque 40 kilomètres. Nous nous hâtâmes  ; Velaux, Rognac, Marignane, où l'on garnit d'eau les lanternes, défilèrent rapidement  ; nous eûmes un superbe coucher de soleil sur l'étang de Berre. Dès que nous fûmes engagés dans les sinuosités du massif de l'Estaque, la nuit se fit plus noire et nos lanternes allumées fouillèrent les bois de pins maritimes, de leurs vives lueurs. Nous marchions de front sur la route déserte et l'on y voyait comme en plein jour  ; mais quand la descente commença, M. D. passa devant et nous allâmes à quelque distance l'un de l'autre, sans que le moindre bruit révélât notre présence, telles deux ombres précédées de feux follets. J'éprouve toujours une étrange sensation à descendre la nuit dans les bois  ; mon être se dédouble : une partie s'envole et plane je ne sais dans quelle région de l'au delà  ; l'autre partie malheureusement, reste en équilibre très instable sur la bicyclette, somnole et risque de choir dans le fossé. Ce soir-là, il ne m'arriva pourtant rien de fâcheux. Les éclairs du phare du Planier trouaient l'obscurité et venaient fouetter, selon les hasards des éclaircies la cime ou le pied des pins.  »
Vélocio, «  Noël au soleil  », Le Cycliste, décembre 1905, Page 224 à 230, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_8

CURE DE PRINTEMPS, 1910

«  Je m'arrêtai à Pierrelatte le temps d'écrire une carte postale et, en avant pour Orange, à 31 kilomètres de là : j'y arrivai à 18 h. 30  ; la nuit était proche, je préparai ma lanterne à acétylène que j'allumai à 19 heures à Courthezon, histoire d'être en règle avec la maréchaussée, car la lune en son plein dans un ciel sans nuage suffisait à m'éclairer.. Aussi je pus laisser couler l'eau avec une telle parcimonie que ma lanterne, une Favorit, du type le plus réduit que l'on trouve sur le marché, dura toute la nuit, c'est-à-dire 10 heures, sans recharge.  »
Vélocio, «  Cure de printemps  », Le Cycliste, Avril 1910, p. 63 à 72, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_11

COL DU ROUSSET – FORÊT DE LENTE, 1919

«  Avec çà on peut attaquer le col du Rousset qui, d'ailleurs, n'est pas méchant. Il est 21 heures et demie, la lune est naturellement absente, mais la route se laisse voir ou plutôt deviner. J'ouvre la marche. Je ne dirai pas combien de fois j'ai dû mettre pied à terre précipitamment à la joie de mes compagnons qui, ne pouvant se rattraper sur le paysage, s'amusaient aux bagatelles, peu respectueux pour leur doyen. Nous voici pourtant à Saint-Agnan, brillamment éclairé  ; un peu plus loin devant un obstacle soudain, je vire brusquement et me trouve entre les cornes d'un énorme ruminant qui ne s'en fait pas un pouce, pendant que je roule avec ma bicyclette dans le fossé. Que diable font-ils sur les routes, à 23 heures, ces animaux-là  ?
Après le Rousset, très éclairé aussi, nous nous trouvons en présence de deux routes, la nouvelle qui se dégage à droite, et l'ancienne qui s'enlève à gauche par deux vifs lacets que je connais de vieille date pour y avoir fait une belle chute. On délibéra et on consulta même la carte à la lueur d'une bougie. Cette nouvelle route mal indiquée, semble se diriger vers La Chapelle ou vers Vassieux  ; je conseille de prendre l'ancienne, à gauche, et je file toujours en tête sur un sol qui d'hectomètre en hectomètre devient de plus en plus chaotique, à tel point que je finis par ne plus savoir entre quoi se faufilent mes roues. Tous, nous mettons pied à terre pour franchir des troncs d'arbre, d'énormes pierres, des tas de sable, bref une route déclassée. Nous aurions dû prendre à droite et nous aurions roulé sur un sol très convenable  ; nous nous en apercevons quand par un angle aigu nous débouchons enfin sur la nouvelle route.
Cette erreur augmente notre retard d'une bonne demi-heure, mais nous n'en sommes plus à cela près. Un peu plus tôt, un peu plus tard, nous allons sûrement trouver close la porte du refuge.
À l'entrée du tunnel, la lune enfin — mieux vaut tard que jamais — nous inonde de sa pâle clarté  ; le coup d'œil est saisissant et, somme toute, cette promenade nocturne dans un site que nous n'avons jamais vu qu'en plein jour, nous a laissé un souvenir agréable. On allume un falot et à la queue leu-leu, à pied, nous pataugeons dans la boue visqueuse  ; seul Émile C. pédale sans déraper sur le sol glissant avec une tranquille assurance que j'admire. Je n'ai fait qu'une fois ces 600 mètres à bicyclette et j'ai bien juré qu'on ne m'y reprendrait plus. C'était en août 1905, le jour où je plantai ce jalon Saint-Étienne au col du Rousset en 8 heures, que Thorsonnax consolida et compléta en 1907 par Saint-Étienne – col du Rousset et retour (320 kilomètres) en 17 heures, tout arrêt inclus.
Ah  ! nous en sommes loin aujourd'hui de ce record  ! Nous sommes partis à onze heures et il est minuit exactement quand nous débouchons du tunnel.
Heureuse surprise  ! Au refuge tout le monde est debout et j'ai le grand plaisir de revoir en bonne santé le cantonnier et sa femme, de bien anciennes connaissances qui datent de mes débuts de cyclotouriste, car le col du Rousset fut un des premiers buts des randonnées de l'E. S. J'ai retrouvé aussi cette divine clairette que mes compagnons — sauf cependant l'incorruptible végétarien Émile C... — goûtèrent, volontiers et trouvèrent délicieuse. Du pur jus de raisins muscats non fermenté ou si peu, qu'on peut l'accepter comme vin sans alcool.
À minuit, par un beau clair de lune, on a de là-haut sur la vallée de la Drôme et sur les hautes montagnes qui l'entourent et dont les arêtes s'estompent dans une buée lumineuse, une vue assez imprécise  ; on ne sait trop devant quoi l'on se trouve et, chez ceux qui viennent là pour la première fois, l'impression est moins saisissante qu'en plein jour.  »
Vélocio, «  Trois expériences  », Le Cycliste, Juin-Juillet 1919, p. 69-74, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_13

RANDONNÉES EXPÉRIMENTALES, 1921

«  Pas de lune et ciel nuageux, nuit d'un noir d'encre par conséquent  ; j'avais une bonne vieille lanterne qui me sert depuis quinze ans et qui se comporta bien jusqu'à Bourg-Argental où elle s'éteignit parce que j'avais eu le tort de la garnir de ce carbure granulé très fin qu'on vend partout et qui, sous l'influence des trépidations incessantes, saute tant et si bien qu'il finit par former une couche de chaux imperméable à l'eau, au-dessus des grains encore intacts. Je n'ai jamais souffert de cet inconvénient quand j'ai employé du carbure cassé en gros morceaux, lesquels attaqués successivement, me fournissent toujours 3 à 4 heures de lumière. Or, des Tours à Bourg-Argental, on ne compte que 16 kilomètres, qui ne m'avaient pas retenu plus d'une heure, bien que je fusse allé très prudemment. Sans feu, je redoublais naturellement de prudence, mais je constatais bientôt que, mes yeux s'habituant à l'obscurité — peut-être aussi l'aube commençait-elle à se dessiner — je voyais mieux la route et que j'allais de plus en plus vite, si bien que les 26 kilomètres qui me séparaient là des bords du Rhône furent bâclés en une heure et quart.  »
Vélocio, «  Randonnées expérimentales  », Le Cycliste, Sept 1921, p.65-70, Source Archives Départementales de la Loire, cote IJ871/3

MEETINGS, 1927

«  Le meeting fut très animé et très gai  ; la présence de plusieurs dames lui apportait un charme de plus, mais la nuit passée à la belle étoile me laissait un peu somnolent, et mes amis de Maillane qui m'offrirent comme toutes les années une bien cordiale hospitalité, ont dû me trouver le soir souffrant de fatigue anormale. En réalité, je tombais de sommeil et je ne referai d'étape nocturne qu'à la condition de pouvoir me reposer quelques heures à l'arrivée. Mais combien cette nuit, malgré le mistral, avait été agréable : la lune bleuissait les lointains, les montagnes de l'Ardèche qui, sous la lumière brutale du jour, semblent de loin encore plus arides, plus sèches qu'elles ne le sont, apparaissaient nimbées de vaporeuses clartés qui en dissimulaient l'âpreté et leur prêtaient un charme inattendu.
Et quelle joie d'avoir à soi toute la route, de n'y être gêné par personne  ; à peine avons-nous rencontré, de Valence à Orange, une demi-douzaine d'autos. Après Donzère, le vent nous prenant nettement en poupe et le sol étant merveilleusement roulant, je regrettai de n'avoir pas au moins 8 mètres à ma disposition. Mais je n'ai sur ma bicyclette Ballon que deux développements, 6 m. et 3 m. 60, et je dus me contenter de filer à 40 à l'heure.
J'avais eu l'envie de faire une étape nocturne  ; j'ai été servi à souhait : temps superbe vent favorable, route excellente sauf quelques kilomètres de Lapalud à Piolenc, de bons compagnons de route, une excellente monture munie de pneus à grand rendement et à très grand confortable  ; je ne pouvais rien désirer de mieux et je suis entré ainsi à toutes pédales dans ma 75^e année. J'ai été blâmé, mais que voulez-vous  ? Qui a bu boira, qui a randonné randonnera.
L'an septante et cinq de mon âge
Me voici, ni plus ni moins sage
Que ne je fus en mon printemps,
Et jamais, las  ! je le comprends.
Quand je devrais vivre cent ans,
Je ne le serai davantage  !  »
Vélocio, «  Meetings, Le Cycliste  », 1927, p.55-57, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_15

EXCURSIONS DU “CYCLISTE”, JANVIER FÉVRIER 1929

«  C'était une nuit de pleine lune, claire, froide, calme. Le mistral s'était transformé en une brise légère qui, de tout le jour, nous gêna peu. Bientôt les deux jeunes Chemineaux prirent la tête et je ne les revis plus que le lendemain à Saint-Étienne  ; ils étaient rentrés par Givors, en treize heures, sans incident. Nous étions arrivés ensemble au sommet de la petite côte de 3 km. par où l'on s'éloigne de la Trappe, mais à la descente, malgré le beau clair de lune, je ne tardai pas à rester bon dernier, et quand j'arrivai à Allan, Dumas et Martin demandaient à M. le Curé, qu'ils avaient par chance trouvé fermant son église, la route de Montélimar  ; ils avaient été sur le point de filer sur celle d'Espeluche  ! Avant Montélimar j'eus quelques difficultés avec la pile de ma lampe de poche et nous ne quittâmes cette ville qu'à 4 heures, étant partis de l'hôtellerie à 2 heures du matin. L'allure, heureusement, allait s'accentuer et nous prîmes nos dispositions de combat. Martin, qui s'était chargé de 12 kg. de chocolat, sous prétexte que celui qu'on vend à la Trappe est meilleur que celui du commerce et qu'il coûte 5 francs de moins par kilo, voulut marcher à sa guise et demanda qu'on ne s'occupât pas de lui : il avait une bonne lanterne, une vaste pèlerine qui le tenait à l'abri du froid, mais qui devait l'handicaper terriblement, rien ne lui manquait. Je ne pouvais en dire autant. Je n'avais qu'une lampe de poche accrochée à ma boutonnière, qui, suffisante pour les gendarmes, ne l'était pas à m'éclairer  ; la lune avait rapidement décliné et passé derrière les nuages  ; elle ne pouvait plus m'être utile et ma myopie me gêne encore plus la nuit que le jour  ; seul, je ne pouvais raisonnablement marcher qu'à 15 à l'heure. Dumas, heureusement pour moi, a de bons yeux et une bonne lanterne qui projette sa lueur plus à gauche qu'à droite. Je le suis à cinq ou six mètres, il tient la droite de la route, moi le milieu et nous pouvons ainsi filer à la bonne moyenne commerciale de 20 à l'heure, si bien que nous sommes à Valence, devant, la gare, à 6 h. 25  ; les Chemineaux venaient d'en partir, nous les manquâmes de cinq minutes. Nous demandâmes un café au lait, des croissants et nous allions repartir à 7 heures, quand nous fûmes agréablement surpris de voir arriver notre ami Martin sur son cargo-boat et sous sa pèlerine qui lui aurait servi de voile si le vent avait été favorable, mais c'était juste le contraire.  »
Vélocio, «  Excursions du “Cycliste”  », Le Cycliste, janvier-février 1929, p. 5-10, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_15

PENTECÔTE AU VENTOUX, 1929

«  Le soleil déclinait rapidement et quelques-uns nous avaient déjà quittés, quand le gros de la troupe qui comptait une bonne douzaine de cyclotouristes, de Maillane, d'Arles, de Montpellier, d'Avignon et autres lieux, s'ébranla. Nous filions bon train, et la jeune Thérèse R..., que ni la montée, ni la descente du Ventoux qu'elle venait d'aborder pour la première fois n'avaient fatiguée, pédalait avec plus d'ardeur que jamais, tout comme les meilleures pédales du groupe que M. H..., de Montpellier, emmenait parfois à 30 à l'heure, quand mon pneu arrière s'affaisse  ; on remplace la chambre  ; il faut recommencer après un kilomètre : on remplace la chambre de nouveau et je puis arriver à Carpentras, mais à plat derechef. Un troisième démontage s'impose auprès d'une fontaine monumentale où l'on vérifie les deux chambres. On les répare soigneusement, et cette fois cela tiendra, cela tient même encore. Seulement le soleil s'est couché et la nuit va nous envelopper. Or, la nuit, avec mes faibles yeux de myope, quand je dois voyager de compagnie et suivre des ombres que je risque de perdre de vue, c'est un handicap qui m'enlève la moitié de mes moyens  ; la lune même qui, au zénith, va nous éclairer magnifiquement, aggravera ma situation, car elle rendra les routes étroites où nous allons nous engager, tantôt claires, tantôt obscures, tantôt rayées de bandes noires et de bandes blanches, selon la disposition des arbres qui les bordent. D'où une tension d'esprit fatigante. Nous avons perdu encore une demi-heure avant d'obtenir à Carpentras, des flambeaux ou des lampes électriques pour tout le monde, à cause des gendarmes qui sévissent parait-il dans la région. Bref, il est 21 heures et nous avons à égrener encore 40 km. par Pernes, Velleron, Le Thor, Caumont, Noves et Châteaurenard, pour atteindre l'hospitalière demeure de nos amis R..., à Maillane. Je sens que je vais retarder tout le monde, et le simple bon sens me commande de passer tranquillement la nuit à Carpentras ou à Pernes, mais le simple bon sens qui n'est que la froide raison, n'a pas voix au chapitre aujourd'hui. Et me voilà embarqué pour une nyctocyclade qui n'a pas été sans charme, ni sans imprévu : un clou qui perfora le pneu de mon voisin dès la sortie de Pernes, sépara du gros de la troupe, l'arrière-garde où j'étais et qui ne comptait que quatre Stéphanois, dont un jeune homme résidant à Saint-Rémy depuis un an et qui se fit fort de nous amener à Maillane à travers le dédale des routes enchevêtrées qui sillonnent les fertiles plaines du Vaucluse et des Bouches-du-Rhône. Nous nous confiâmes à ce pilote improvisé et nous voilà roulant à la queue leu-leu à travers la campagne silencieuse et déjà solitaire. Il était facile de s'égarer et nous n'y manquâmes pas  ; nous n'étions pas les seuls. Près du Thor, nous trouvons une auto arrêtée qui nous demande où elle est et où il lui serait possible de trouver un hôtel. Nous étions bien incapables de lui répondre, mais de l'ombre s'élève tout à coup une voix qui donne le renseignement demandé. Eh  ! les routes ne sont pas si solitaires que nous le pensions  ! Avant Caumont, nous bafouillons en plein, et notre guide va se renseigner à son tour dans un mas où brille encore une lumière. Nous en sommes quittes pour quelques kilomètres de rabiot. Enfin, aux portes même de Maillane, nous palabrions devant les inscriptions à demi effacées d'une plaque indicatrice, quand deux noctambules que nous prîmes l'abord pour des gendarmes, surviennent et nous renseignent. Quelques minutes plus tard, nous entrions chez nos amis R... qui, arrivés depuis une heure, se demandaient ce que nous étions devenus. Il était minuit et, somme toute, cette promenade nocturne où l'on pédalait sans savoir où l'on était, ni si l'on arriverait quelque part et où, n'avait pas été sans agrément, à tel point que mes trois compagnons qui avaient encore six kilomètres à faire pour atteindre Saint-Rémy, ne répugnaient pas à l'idée de pédaler ainsi jusqu'au jour.  »
Vélocio, «  Pentecôte au Ventoux  », Le Cycliste, mai-juin 1929, p. 42-45, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_15

EXCURSIONS DU “CYCLISTE”, MARS AVRIL 1929

«  Vous eussiez ri à me voir, un moment après notre séparation, errer dans les rues de Graveson brillamment éclairées, en quête d'un habitant matinal ou d'une lumière m'indiquant qu'il y avait au moins quelqu'un d'éveillé et capable de m'indiquer mon chemin. Tout Graveson dormait d'un sommeil de plomb  ; mais la nature vint à mon secours : le mistral se levait, qui devait arrêter à Orange mes velléités de rentrer entièrement par la route. Ma direction était face au nord, donc face au mistral : après deux ou trois erreurs je trouvai une petite route, bordée d'une rigole d'irrigation, qui m'amena presque à Barbentane. Le jour naissant me permit enfin de reconnaître les alentours, et je venais de traverser la Durance sur l'interminable pont de Rognonas, quand je croisai deux cyclotouristes de chez nous, pesamment chargés, avec bagages à l'avant et à l'arrière de leur bicyclette Chemineau, et sacs d'alpinistes sur le dos. Ils allaient à Frigolet, à Maillane, aux Baux et autres lieux intéressants et ils avaient emporté tout le matériel nécessaire au campement. Comme cette question est en ce moment à l'ordre du jour du Cycliste, je les prierai de nous y faire connaître le résultat de leur essai.  »
Vélocio, «  Excursions du “Cycliste” », Le Cycliste, Mars Avril 1929, p.30, Source Archives Départementales de la Loire, cote PER1328_15

Mon premier janvier 1903

velovi — 2023-01-02T17:50:56Z

Par Velocio, Le cycliste, Année 1903, republié en février 53, coll. pers.

J'ai l'habitude de m'offrir pour mes étrennes une balade d'au moins 100 kilomètres.

Quel que soit le temps, pluie, vent, neige, je pars, après avoir choisi dans mon écurie, où les vieillards coudoient les dernières nouveautés, la monture qui me semble devoir convenir le mieux à l'état des routes. Cette année, j'avais, pour ne pas rompre avec mon habitude plus que décennale, un motif d'ordre supérieur.

Le printemps de 1903 sera mon cinquantième printemps, et puisque le régime végétarien me permet de me mesurer encore sur les routes avec des quarts de siècle, j'entends que mon demi-siècle soit fêté d'une façon digne à la fois du végétarisme, du cyclotourisme et de la polymultiplication. Il faut qu'avant le 31 décembre j'aie couché sous moi, à toutes les allures, au moins 20.000 kilomètres et franchi tous les cols qui sont à la portée de mes programmes dominicaux et quelques autres.

Il s'agissait donc jeudi dernier de bien débuter, et, pendant les dix mortelles heures de boîte à sardines, qui ont terminé pour moi cette journée mémorable, j'ai pu me répéter à satiété :

Grâce aux dieux, ce début passe mon espérance.

Si j'étais superstitieux, je casserais tout net les ailes à mes projets et ne remettrais plus sur ma selle Brooks les fameux grands fessiers, muscles puissants sur lesquels repose tout l'avenir de la rétro-directe chère aux mathématiciens du T.C.F.

Mais je ne suis pas superstitieux pour deux liards, et maintenant, en voyant d'un peu plus loin les péripéties qui, en cet inoubliable jour de l'an, m'ont tour à tour assailli, je deviens optimiste comme Pangloss et je conclus que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

À 5 heures je lève l'ancre avec, selon les événements, 2, 3 ou 4 jours de congé en perspective.

On a fait le pont, à Saint-Étienne, du jeudi au dimanche  ; dans cette industrieuse cité, ruche, fourmilière, creuset où le travail bouillonne du matin au soir et du soir au matin, de temps à autre, employeurs et employés éprouvent l'irrésistible besoin de se reposer et l'on a, dans ce but, imaginé les ponts.

J'ai mon bagage habituel et ma bicyclette pèse en ordre de marche ses 28 kilos réglementaires.

C'est une monture nouvelle que j'essaie, pour la première fois, dans une excursion de quelque longueur. La pôvre, elle s'en est vu de cruelles et elle a fini par succomber devant ses ennemis acharnés. Ils sont trop, a-t-elle dû gémir en son for intérieur quand pour la dernière fois elle s'est abattue sous moi, le corps, c'est-à-dire l'axe, du pédalier, brisé.

Cadre en X extraordinairement solide, moyeu Hub donnant à droite, par pignons contrariés, 4 développements interchangeables en marche deux à deux : 8 mètres avec 6 mètres et 4 m. 35 avec 3 m. 30, et à gauche 2 autres développements, 5 m. 20 et 2 m. 80, également en marche et tout à fait indépendants du changement de vitesse du Hub. Ces deux derniers développements qui constituaient par le fait une bonne combinaison de machine à deux vitesses par 2 chaînes juxtaposées, étaient commandés par un embrayage sur le pédalier. Je pouvais donc en réalité disposer sans avoir à mettre pied à terre des deux jeux suivants de 4 multiplications.

A. 2 m. 80, 3 m. 30, 4 m. 35 et 5 m. 20.
ou
B. 2 m. 80, 5 m. 20, 6 mètres et 8 mètres.

Roue libre, à cliquets d'un côté, à galets de l'autre, partout, sauf sur 3 m. 30 et 6 mètres qui, par le mécanisme Spé du moyeu Hub sont sur roue serve, ce qui est encore prisé par quelques cyclistes, quorum pars ego sum pour les 3 motifs suivants que je réexpose parce que dans le dernier numéro du Cycliste, page 211, une coquille a rendu ma phrase inintelligible :

1° Quand il fait très froid et qu'on éprouve le besoin de se réchauffer en contre-pédalant.
2° Quand les freins sont endommagés et ne m'inspirent pas une confiance absolue.
3° Quand une avarie  ; non pas une averse  !  ; (pédales ou manivelles cassées), m'oblige à pédaler d'un seul pied.

Mais, de même que toute médaille a son revers, de même la roue serve intermittente a des inconvénients, et il faut savoir en jouer, sinon on risque de récolter de son emploi plus de mal que de bien.

Mes freins consistaient simplement en un frein sur jante AR mobile à patin de cuir long et à contre-pression et un frein large sur le pneu AV celui-ci d'acier qui empêchait le frein AV étant relié à celui-là par un fil de bloquer la roue avant que la roue AR ne fût elle-même bloquée. Grâce à ce dispositif, que je qualifierais d'ingénieux s'il n'était de mon invention, les panaches m'étaient formellement interdits et mon ultime chute, après bien d'autres ce jour-là, fut très anodine pour moi qui, au lieu d'être projeté à 30 à l'heure par-dessus mon guidon, me trouvai assis sur les ruines de ma bicyclette aussi confortablement que Marius sur celles de Carthage. Ma monture ne présentant pas d'autres particularités intéressantes dignes d'être décrites, nous pouvons nous mettre en route.

Il a plu beaucoup l'avant-veille, mais le temps est froid et la boue est gelée. Je grimpe aux Grands-Bois, lanterne allumée, à toute petite allure avec l'infime développement de 2m. 80, afin de ne pas être en moiteur quand j'aborderai au petit jour la descente sur Bourg-Argental.

À Planfoy j'entre dans la zone neigeuse et la résistance au roulement s'accentue  ; cette montée de 6.500 mètres, à moyenne de 6 1/4 %, m'est si familière que je puis dire à tout instant si le coefficient de roulement est au-dessus ou au-dessous de la normale. Le chasse-neige n'est pas passé assez tôt et les voitures des paysans ont tracé des ornières profondes qui, congelées, me font valser désagréablement.

Le ciel est couvert, mais les nuages courent et, ça et là, j'aperçois des étoiles  ; la journée sera belle  ; avec le froid qu'il fait il ne saurait pleuvoir. Je me livre aux plus heureuses perspectives et me laisse bercer par des pensées fort agréables. Ai-je oublié de dire que je suis seul  ? On ne trouve pas facilement des compagnons de voyage le 1^er janvier, et pourtant, si tous ceux que les vaines cérémonies assomment s'étaient joints à moi, quelle cohue  ! Mais voilà  ! on n'ose pas mettre ses actes d'accord avec ses idées et le préjugé continue à régner sur les pauvres humains.

Sur le plateau de la République la neige était relativement bonne et... cyclable, mais la traversée des bois fut pénible. Je me consolais en pensant que sur le versant méridional, dès la sortie du bois, je trouverais, comme d'usage, la route nette et admirablement roulante, que tous les cyclistes stéphanois connaissent. Hélas, sur l'autre versant ce fut pire : il avait plu et neigé, dans la vallée du Rhône, trois fois plus abondamment que chez nous.

Ces beaux kilomètres de descente douce, que je négocie toujours à 30 et 36 à l'heure, il me fallut les faire à toute petite vitesse, avec une prudence extrême, sous peine de chutes que je n'évitais pas toujours  ; car il n'est pas commode du tout de circuler dans une neige épaisse de 15 centimètres et battue en tous sens par les piétons et les attelages. Je ne pus marcher enfin un peu vite qu'en arrivant à Bourg-Argental, en retard d'une demi-heure sur mes prévisions. Je pédalais vivement sur mon grand développement de 8 mètres, quand je rencontrai mon ami F..., un des vainqueurs du Tourmalet et le champion de la rétro-directe dont il est féru autant que l'Homme de la Montagne. Il m'attendait au passage pour m'emmener déjeuner au milieu de sa charmante et sympathique famille. Comme bien vous le pensez, on se la souhaita bonne et heureuse selon la formule et ma moustache frôla des joues bien jeunes et bien rosés. À neuf heures et demie seulement, je pensais à reprendre mon voyage si aimablement interrompu.

Le soleil était chaud et les ornières de boue fondante rendaient la marche de plus en plus pénible. Cependant, en avançant vers le Rhône, le sol devint convenable et, d'Andance à Sarras, tantôt avec 8 mètres, tantôt avec 5 m. 20 je filai bon train.

En déjeunant une idée m'avait été suggérée que j'avais adoptée illico parce qu'elle flattait une de mes manies, qui consiste à toujours rechercher des routes nouvelles, quitte un peu à allonger mes itinéraires. Le but de mon étape était perché à 900 mètres d'altitude dans le massif de la Grande Chartreuse, au pied de la dent de Crolles, à pic sur la vallée du Grésivaudan. Par la route directe, Moras, Rives et Grenoble, je comptais que 6 heures de marche à cycle et 1 heure de marche à pied me suffiraient pour y arriver avant la nuit. Un léger détour par la vallée de la Galaure et Saint-Marcellin ne devait pas me retarder de plus d'une heure.

Je me dirigeai donc vers St-Vallier où s'ouvre cette vallée de la Galaure, où m'attendaient tant d'incidents désagréables, terminés par dix heures de P.L.M., la pire des détresses. Cela débuta dans Saint-Vallier même par un kilomètre de boue atroce comme oncques je n'en avais vu. Avec 2 m. 80 j'avais de la peine à m'en arracher  ; les garde-boue s'engorgeaient et de gros paquets tombaient à droite et à gauche sur les chaînes, sur les pieds partout. On me regardait comme une bête curieuse, mais j'aimais encore mieux pédaler que piétiner dans cette mélasse. Les chevaux tiraient à plein collier, et pour tirer un vulgaire char à bras, il fallait se mettre à trois. L'édilité de Saint-Vallier n'a pas du tout l'air de se préoccuper de la viabilité de ses rues. Un coup de racloir donné à temps coûte peu et permet de circuler. Pas du tout, on laisse la boue s'accumuler, monter au niveau des trottoirs, larges de 50 centimètres, et l'on dit au voyageur : Passe si tu peux, mon bonhomme  ! J'ai passé, mais il a fallu ensuite racler et nettoyer ma machine pendant un quart d'heure, et ce n'était pas fini  !

La Vallée que j'allais remonter pendant 45 kilomètres débute par une gorge étroite où le soleil ne pénètre pas longtemps en cette saison, où la boue demeure par conséquent plus qu'ailleurs.

Entre les deux rails du tramway qui occupe un bon tiers de la route, le sol était relativement bon, mais les rails saillaient fortement et, la boue aidant, il fallait beaucoup de doigté pour éviter le dérapage. Ces tramways, dont le réseau se développe de jour en jour et qu'on finira par rencontrer sur toutes les routes départementales, déjà pas larges du reste, et que cet envahissement rend plus étroites que des chemins vicinaux, sont pour les cyclistes et les chauffeurs une calamité. Depuis le pont de Saint-Vallier je me sers exclusivement de mes développements de gauche, 2 m. 80 et 5 m. 20 et ma vitesse horaire est bien faible.

Quoique je ne perde pas un moment, je considère mon étape comme fort compromise.

Au débouché de la gorge, l'église de Saint-Uze offre un joli point de vue et la route, s'éloignant du ruisseau, monte de plus en plus faiblement. Je vois au loin aux flancs des coteaux que je dois traverser, de larges flaques de neige et j'ai comme un pressentiment que la traversée du plateau de Chambarand ne sera pas précisément facile.

Jusqu'à présent il ne m'est rien arrivé de grave  ; de temps en temps j'essaie d'activer mon allure avec le grand développement, mais la route s'y prête peu et je reviens toujours à 5 m. 20. À la sortie d'Hauterives, un poteau indicateur m'apprend que je suis encore à 21 kilomètres 1/2 de Roybon  ; je m'en croyais plus près.

Il n'est pas loin de midi  ; je fais une halte sur le bord de la route et me leste de la moitié (325 grammes) d'un pâté aux pommes que j'avais emporté et qui a suffi pour mon alimentation de la journée.

Cette vallée doit être fertile car elle est très peuplée  ; depuis Saint-Uze les villages se suivent à peu d'intervalle, tantôt allongés le long de la route, tantôt perchés à flanc de coteau. En été, le paysage doit être agréable  ; en cette saison il manque évidemment de charme.

Quelques légères ondulations m'incitaient à changer ça et là de développement afin de ménager mes forces, quand je m'aperçois soudain que mon développement de 5 m. 20 se dérobe et que je ne dispose plus à gauche que de 2 m. 80. Je descends et je constate que mon levier d'embrayage s'est cassé net, sous un effort sans doute trop brutal ou pour toute autre cause  ; à l'examen d'ailleurs, le métal ne me semble pas bien sain. À la rigueur je pourrais me servir encore de mon développement de 5 m. 20 en reliant d'une façon rigide le pignon à la manivelle, et je disposerais ainsi des 3 vitesses 8, 6 et 5 m. 20 en marche et de 8 mètres par déplacement de la chaîne.

C'est ce que je ferais si j'avais à pédaler longtemps en plaine, sur les bords du Rhône, par exemple  ; mais dans la galère où je me suis embarqué avec une route toujours plus montueuse et raboteuse en perspective, j'ai besoin plutôt de petits que de grands développements. J'enlève donc la chaîne de 5 m. 20 qui me devient inutile et je place la chaîne de droite sur le petit jeu A : 4 m. 35 et 3 m. 30. Je dispose donc en marche, grâce au Hub et à mes deux chaînes, de trois développements : 4 m. 35, 3 m. 30 et 2 m. 80.

C'est juste ce qui convient pour le travail que j'ai à faire. J'ai laissé depuis quelques kilomètres la dernière station du tramway derrière moi quand je rentre dans une zone neigeuse pire que celle que j'avais traversée le matin. Dans ce massif, dont l'altitude maxima ne dépasse pourtant pas 800 mètres, il a neigé beaucoup plus que sur nos plateaux à 1.100 mètres. Je ne suis encore qu'à 500 mètres, mais l'épaisseur de la couche de neige croît rapidement et je suis à plusieurs reprises obligé de mettre pied à terre pour dégager mes roues qui tournent péniblement en comprimant dans le garde-boue la neige, la glace, la boue qu'elles entraînent. Ah  ! je n'ai pas besoin d'arrache-clous et je ne risquerais pas de m'emballer à la descente  ! Mais ne parlons pas des absents  ; la descente est bien loin encore, il s'agit de monter. On admettra sans peine que, dans ces conditions, une pente de 2 à 3 % paraît plus dure qu'une pente double sur sol ferme et roulant. Aussi ne suis-je pas surpris de sentir protester certains muscles faiblards ou paresseux. Le soléaire droit, entre autres, se refuse à travailler plus longtemps et j'en suis réduit à chausser presque constamment la pédale de ce côté en supprimant le jeu de la cheville dont ledit soléaire a la charge.

Au fond de la vallée, à cheval sur deux ruisseaux, Roybon m'apparaît enfin. J'y retrouve des rails  ; un tramway circule aussi par là, celui de Saint-Jean-de-Bournay, que je ne fais du reste que de traverser. Mes 2 m. 80, enlèvent proprement un court raidillon dans le village, puis je tourne à droite et mets pied à terre à l'angle de deux routes qui conduisent, l'une et l'autre, à St-Marcellin. Deux heures ; lisez 14 heures ; sonnent au clocher de Roybon.

Je m'efforce vainement de savoir d'un passant quelle est pour moi la meilleure route. Mon ami F. m'avait engagé à passer par la route de droite et par Saint-Appolinard, mais cette route qui suit le ruisseau me paraît être la continuation de celle que je viens de suivre, un simple chemin de grande communication bien entretenu, tandis qu'à gauche je me trouve sur la route départementale où le chasse-neige a déjà passé. Je monterais plus haut il est vrai, jusque sur le plateau de Chambarand, où l'artillerie vient, pendant la belle saison, faire des exercices de tir  ; mais quand le sol est bon, qu'est-ce que 100 m. d'altitude de plus ou de moins pour les polymultipliés  ?

Deux kilomètres à 5 ou 6 % au bas mot conduisent de Roybon sur le plateau où l'on continue à s'élever insensiblement. Plus j'avance plus le sol est déblayé, la neige est relevée de chaque côté à 50 ou 60 centimètres de hauteur et, comme la circulation est très peu active dans ces parages presque déserts, le milieu de la route est très roulant ; néanmoins je ne juge pas encore à propos de relever mes développements  ; 4 m 35 me suffit et j'ai même recours parfois à 2 m. 80, cela tient apparemment à la fatigue causée par le travail anormal auquel depuis Saint-Vallier je suis condamné  ; moi qui m'étais promis d'enlever ces kilomètres en rampe douce à 20 à l'heure, je n'ai pas mis moins de 3 h. 1/2 pour faire 45 kilomètres  ! du petit 13 à l'heure. Mais j'aurais bien voulu voir un monomultiplié. J'en ai vu un à la vérité. Il n'avançait guère quand je le dépassai avec 4 m. 35 et il s'efforça vainement de me suivre, bien que nous fussions à ce moment sur une route relativement bonne, entre Hauterive et le Grand-Serre. Dans la neige il aurait dû pousser bravement sa machine comme les plus illustres professionnels à la montée du Tourmalet.

Au beau milieu du plateau, très isolée, à un croisement de route une grosse ferme que, de loin, je prenais pour une auberge où je me serais volontiers rafraîchi, rompt la monotonie du paysage, qui, à perte de vue, ne laisse voir que des bois taillis et des champs de neige. La route, souvent droite, commence à me paraître longue. Mais avec de la patience et de la persévérance on vient à bout de tout, même à faire approuver la roue libre et la polymultiplication par des théoriciens qui longtemps se moquèrent de l'une et conspuèrent l'autre. Or, personne n'ignore que pour amener un homme de théorie à reconnaître qu'un homme de pratique a raison, il faut remuer ciel et terre.

C'est au tour de ma jambe gauche à marquer quelque impatience  ; si mes deux jambes se mettent en grève, me voilà frais  ! La descente est heureusement là  ; 12 kilom. seulement me séparent de Saint-Marcellin et je me prépare à les mener rondement en m'aidant même, s'il le faut, de mon grand développement.

Je replace donc ma chaîne sur 8 et 6 et, entre les deux talus de neige qui sur ce versant sont encore plus hauts, je file à 30 à l'heure. La monotonie du plateau fait place à une succession de sites que le printemps doit parer de bien des charmes, mais qui sous la neige sont peu variés, donc peu attrayants. Ce coin de terre entre l'Isère et les plaines de Blèvre et de la Côte Saint-André qui semblent avoir été un lac aux temps préhistoriques, est riche en eau. Au plus fort de l'été les ruisseaux ne s'y tarissent pas, aussi la végétation y est-elle, même en août, luxuriante. Cette particularité m'avait frappé quand, revenant du Vercors par la route des Écouges, j'avais été de Vinay à Saint-Etienne-de-Saint-Geoirs ; je me l'explique aujourd'hui en constatant combien la neige s'y complaît.

J'admirais en face de moi les hérissements du Vercors et je me préparais à jouir d'une belle vue plongeant sur l'Isère quand la route cesse brusquement devant une maison de cantonnier où elle paraît entrer. Devant moi, maintenant, la neige telle qu'elle est tombée l'avant-veille, immaculée mais épaisse de 30 centimètres au bas mot. J'interview le cantonnier :
La route pour Saint-Marcellin  ?

Devant vous, me dit-il  ; il y en a même deux : l'ancienne à gauche et la nouvelle à droite.

Abondance de biens ne nuit pas, mais j'aimerais mieux qu'il n'y en eut qu'une et que la trace fut faite. Et des deux, quelle est celle que vous me conseillez  ?
Prenez l'ancienne route, celle de gauche  ; vous n'aurez de la neige que pendant quatre ou cinq kilomètres.

Ça c'était le bouquet  ; il n'était que quatorze heures et demie et je nourrissais malgré tout un secret espoir, en prenant au besoin un train à Saint-Marcellin, d'arriver à Crolles assez tôt pour tenter l'ascension du Pas de fer et de ne pas m'être fait attendre inutilement à Saint-Hilaire-du-Touvet. Mais quatre ou cinq kilomètres à faire à pied dans une neige aussi épaisse en poussant mes 28 kilos... il fallait laisser là toute espérance.

J'étais fortement chaussé par bonheur et je me mis, sans barguigner, à la besogne. Je n'eus pas fait cent pas que les garde-boue furent pleins de neige  ; une mousse blanche fusait autour de ma bicyclette qui devenait de plus en plus dure à pousser.

La porter  ! il ne pouvait en être question  ; j'aurais risqué, en glissant avec un tel poids sur le dos, de me blesser. Comme une déception n'arrive jamais seule, une montée succédait, juste à ce moment, à la descente. Autour des quelques traces que les paysans avaient faites, la neige était devenue glace et ma marche en était plus gênée que facilitée.

Ah, l'on m'y reprendra à explorer le 1^er janvier des routes nouvelles  !...

Tout de même, à bicyclette on passe partout tandis qu'en auto... Après tout, il n'y a qu'à ne pas se biler et à prendre les choses comme elles viennent...
Il aurait bien pu m'arriver bien pis  ; je jouis d'un soleil magnifique, je respire un air pur, je fais de l'exercice, mes débuts de cyclotouriste en 1903 auront été variés, voilà tout...

Tel était le cours de mes pensées, et quand ma machine devenait trop rétive je m'épongeais un instant et je contemplais le Vercors qui me semblait par un curieux effet de perspective, tout près de moi.

Et si j'essayais de me laisser rouler à la descente  ! Aussitôt pensé, aussitôt fait  ; je me mets en selle et... ça va admirablement. Que je suis donc sot de n'y avoir pas songé plus tôt  ! Par exemple, il faut que la neige soit vierge ; j'enfonce de dix centimètres  ; la neige que mes roues entraînent se pulvérise entre les fourches sous le frein, et me blanchit jusqu'à la ceinture. C'est charmant. D'une ferme dominant la route on m'aperçoit et on appelle les voisins : un vélo dans la neige  ! Et de rire  !

La pente est forte, mais je n'ai qu'à de rares intervalles besoin de freins. Ah mais  ! il ne faut pas que je me hasarde sur les traces déjà faites, la culbute est alors inévitable, jamais dangereuse pourtant, car je m'y attends et je m'y prépare.

En contrebas de la route, à droite, un joli village rit au soleil. Graduellement la couche de neige s'amincit et la terre apparaît en larges plaques brunes. Encore une montée, mes muscles cyclomoteurs sont décidément distendus  ; ils ne veulent plus de grands développements et réclament les 2 m. 80  ; je ne les contrarie pas pour si peu et je vais piano piano, à la moindre taupinière.

Cette fois cependant, c'est bien fini  ; je laisse la neige derrière moi, mais le soleil se couche et la température se resserre  ; dépêchons-nous  ; pour ne pas avoir froid je place le levier du Hub sur la roue serve et je contrepédale  ; fâcheuse idée  ; à un tournant j'arrive à bonne allure sur un terrain verglacé, coupé d'ornières congelées, mes roues dérapent, je sens ma monture se dérober sous moi et... patatras, je ramasse une pelle de première classe  ! J'avais instinctivement serré le frein A qui, à son tour, avait bloqué la roue motrice, je m'étais rejeté vivement en arrière et la résultante de ces mouvements combinés fut qu'au lieu d'être projeté par dessus mon guidon, je me trouvai placidement assis sur mon bagage.

Je me tirai indemne de l'aventure, mais le poids de mon individu fut désastreux pour la machine que je relevai avec le cadre faussé, l'axe du pédalier cassé net au ras de la cuvette et les deux freins hors de service. Si j'avais été en roue libre, je crois que les conséquences de la chute auraient été moins graves  ; la pédale en frappant le sol se serait immédiatement dérobée et l'axe ne se serait peut-être pas cassé.

J'étais à quatre kilomètres de la gare où j'entrai pedibus cum jambis à 16 heures et demie, juste pour m'embarquer dans un train-escargot qui me ramena dans mes pénates en 10 heures, ainsi que je l'ai dit plus haut.

Ce dernier et définitif accident ne m'irrita point, tout au contraire : je compris que le Destin s'opposait à mes projets et qu'il ne m'avait mis depuis le matin tant de bâtons dans les roues que pour m'empêcher d'aller plus loin. Pour vaincre mon obstination, il avait dû en arriver aux moyens extrêmes, je ne pouvais que l'en remercier et m'estimer heureux de m'en tirer à si bon compte.

À courir les chemins comme à courir les mers on devient fataliste.

VELOCIO.

Forêt de Lente et Vercors (1900/1904)

velovi — 2022-08-27T07:54:00Z

Par Paul de Vivie alias Vélocio, Le Cycliste, 1904, p. 230 à 234, Source Archives Départementales de la Loire, Per1328_8

Je retrouve au fond d'un tiroir le récit suivant d'une excursion, toujours et plus que jamais d'actualité, que nous fîmes, il y a quatre ans, à une époque où la cause de la polymultiplication était bien loin d'avoir bataille gagnée, où surtout les changements de vitesse en marche ne semblaient pas aussi indispensables pour une machine de tourisme qu'ils le paraissent aujourd'hui.

Je ne sais pourquoi ce récit ne fut pas publié à son heure  ; j'ai pensé qu'on le lirait encore aujourd'hui avec quelque intérêt  ; il en est du tourisme comme de la nature : il est éternellement jeune et ses manifestations sont de tous les temps et de tous les âges.
V...

Une excursion dominicale au cours de laquelle on franchit 312 kilomètres en s'élevant de 3.500 mètres, ce n'est pas banal, et cela mérite mieux qu'une simple et brève mention, d'autant plus que les régions traversées comptent parmi les plus riches en beaux points de vue que je connaisse, les Alpes comprises.
Il est vrai que pour nous, ce jour-là le dimanche commença le samedi à 19 heures et ne finit que le surlendemain à 7 heures  ; mais ces 36 heures représentent, pour tout travailleur, ce qu'on est convenu d'appeler le congé du dimanche. Or, le but que j'eus en vue, en instituant les excursions dominicales, fut de prouver que la bicyclette met à la portée des travailleurs les moins favorisés, des horizons beaucoup plus éloignés qu'on n'est tenté de le supposer et permet de faire, à peu de frais et sans empiéter sur le temps consacré au travail, de très intéressantes promenades.
Je connaissais le Vercors pour l'avoir traversé de part en part de Pont-en-Royans à Grenoble et de Die à St-Gervais  ; mais j'ignorais que l'on y trouvait des points de vue plus beaux encore que ceux qui sont répartis sur ces deux parcours classiques, et le récit publié dans Le Cycliste par M. Burdet, sous le titre suggestif de : Nouveaux Goulets, me suggéra la pensée de diriger de ce côté une de nos excursions dominicales.
Voici comment, moi troisième, nous l'avons menée à bien le dimanche 5 août 1900.

TABLEAU DE MARCHE

Samedi soir, 7 h. 10, départ de Saint-Étienne, Bellevue, — col des Grands Bois, 8h. 5. — Bourg-Argenlal, 8 h. 30, — Andance, 10 h. 15, — Tournon, 11 h. 10.

Dimanche matin, 4 h. 15, départ de Tournon, — Romans, 5 h., —Saint-Jean-en-Royans, 7 h. 10 à 7 h. 18, — col Gaudissart, croisement de l'ancienne et de la nouvelle route, 8 h. 6 à 8 h. 34, — maison forestière, 9 h. 25 à 10 h. 35, — Vassieux, 12 h. 30 à 1 h. 45, — col du Rousset, 2h.30 à 3 h. 35, — Pont-en-Royans, 5 h. 30, — Bourg-de-Péage, 6 h. 45 à 7 h. 15 — Tournon, 8h. à 8 h. 15, — Andance, 9 h. 30 à 10 heures, — St-Cyr, 11 heures.

Lundi matin, 4 heures, départ de St-Cyr, — arrêt à Bourg-Argental, — col des Grands Bois, 6 h. 25, — Saint-Étienne, 7 heures.

Ma bicyclette a, tous les lecteurs du Cycliste le savent, 4 développements, 2m,50, 3m,30, 4m,40, 6m et roue serve.
R..., avec trois développements, 3m,20, 4m,80 et 6m,50 et roue libre, L..., avec l'unique développement de 6m,30 et roue serve, se trouvèrent au rendez-vous le samedi soir, et en guise d'apéritif, nous expédiâmes en 55 minutes les premiers 13 kilomètres de montée que doivent préalablement avaler tous les Stéphanois désireux d'aller, par le plus court chemin, voir ce qui se passe dans le midi  ; pour le moment, ce temps est un record pour nous et, je pense aussi pour bien d'autres  ; nous espérons, cependant, l'abaisser encore de cinq minutes.
La descente vers Bourg exige, par contre, à cause de l'obscurité croissante, un peu plus de temps que d'habitude  ; puis, à Saint-Cyr, un premier accident de pneumatique, un simple clou, nous retarde encore de vingt minutes  ; nos lanternes éclairent mal, le vent les éteint et dans ces conditions les réparations se font lentement.
Le temps est inquiétant, les nuages vagabondent et la lune, qui n'apparaît que pour disparaître et qui, du reste, est déjà très basse, jette dans l'espace une bien vague clarté. Notre allure s'accentue cependant et les 21 kilomètres qui séparent Andance de Tournon nous demandent moins d'une heure, si bien que nous descendons devant l'hôtel exactement 4 heures après notre départ.
Déjà tout est clos, nous obtenons difficilement un frugal repas et nous ne pouvons nous mettre au lit qu'à minuit.
En pareille circonstance, il vaut mieux prendre son repas auparavant dans un café quelconque et ne descendre à l'hôtel que pour se coucher : on mange mieux, à meilleur compte, et l'on ne perd pas de temps. De telles instructions pratiques qui semblent puériles, sont utiles pour les cyclotouristes dont le temps est limité et pour qui une heure de sommeil de plus est précieuse.
Le dimanche matin, avant 4 heures, nous sommes réveillés par de fortes détonations  ; c'est jour de fête et l'on tient à commencer dès le petit jour à s'amuser  ; nous filons dare dare après avoir acquitté une note salée. Le temps est douteux  ; il y a lutte entre le vent du midi et le vent du nord qui finira par l'emporter.
Jusqu'à Romans, le sol est assez bon et notre allure se maintient à une moyenne élevée  ; l'eau est mauvaise à Romans, pas fameuse à Bourg-de-Péage  ; il nous faudra arriver à Saint-Jean-en-Royans pour trouver la bonne eau fraîche que nous buvons en route avec tant de plaisir.
Premier déjeuner à l' Écancière, hameau de quelques feux, à cheval sur la route  ; puis, nous entrons, à St-Nazaire, dans le vestibule du Vercors. Il y a là de très jolies plaques à faire, mais nous ne sommes pas photographes. Que la route après St-Nazaire est donc mauvaise  ! On nous a conseillé de suivre pendant deux ou trois kilomètres la direction de Pont-en-Royans, de repasser alors sur la rive gauche de la Bourne. Si le chemin direct que nous évitons par ce détour est pire que celui qu'on nous fait prendre, qu'est-ce que ça doit être, bone Deus  ! Bon gré mal gré, il faut aller lentement  ; après le pont, ça grimpe ferme, et jusqu'à Saint-Jean nous travaillons avec le développement de 4m,40.
Une fontaine, qu'ombrage très chichement ce qui reste de l'arbre de la liberté, nous invite à nous rafraîchir  ; son eau, dont un habitant nous fait l'éloge, vient de la forêt de Lente  ; elle est, en effet, délicieuse  ; nous la retrouverons plus haut.
Dès la sortie du village, nous abordons, avec le développement de 3m,30, la montée de 8 kilomètres, dont 6 ou 7 très durs, qui doit nous amener au col Gaudissart par des zigzags à flanc de montagne qu'on peut suivre des yeux jusqu'en haut  ; sitôt que nous tournons à gauche, face au mur de verdure, le sol devient moins bon, ce qui aggrave la résistance de la pente en augmentant le coefficient de roulement.
Malgré tout, L., avec ses 6m,30, me suit  ; nous marchons à 12 à l'heure, et l'effort qu'il doit faire sur sa pédale est de 42 kilos, tandis que ma pédale ne me demande que 22 kilos. En mon for intérieur, je me dis que ça ne peut pas durer longtemps  ; en effet, au bout de 1.500 mètres, mon compagnon met pied à terre et R., qui avec 3m,20 peut facilement pédaler, mais que la vitesse de marche, c'est-à-dire l'intensité du travail, fatigue, lui tiendra compagnie  ; car, à l'allure qui convient à ses poumons, il ne ferait que du 6 à l'heure et L. à pied en fait presque autant. Je continue  ; mon travail est de 25 kilogrammètres par seconde  ; c'est mon maximum  ; aussi après 4 kilomètres j'éprouve le besoin d'abaisser mon développement et de réduire à la fois l'effort et le travail  ; je prends 2m,50 et tournant toujours à 60 tours, mon effort tombe à 17 kilogrammes et mon travail à 19 kilogrammètres  ; ma vitesse de marche n'étant plus que de 9 kilomètres à l'heure, j'en profite pour souffler un instant puis inconsciemment ma vitesse de jambes s'accroît, s'élève à 70 tours, soit 10 kilomètres 1/2 à l'heure. Bref, je viens à bout de 8 kilomètres de montée et de 600 mètres d'altitude en 48 minutes  ; c'est une de mes meilleures grimpettes, si je tiens compte de l'état du sol. Ah  ! par exemple, je suis arrivé là-haut aussi mouillé que si j'avais reçu une bonne averse, et comme je n'y trouvai pas le moindre abri contre le vent du nord qui faisait rage, j'y attrapai, en attendant les retardataires, une bonne fluxion dentaire que je traitai d'abord par le mépris, qui se transforma en abcès et qui me priva de sorties sérieuses pendant 15 jours  ; mes projets de voyage dans les Alpes à l'occasion des fêtes du 15 août durent ainsi être renvoyés à l'année prochaine. Grand effet d'une toute petite cause.
J'avais eu constamment sous les yeux en m'élevant un très vaste panorama dont les lointains s'évanouissaient dans la brume  ; mais ce que j'en voyais me récompensait largement de la fatigue de l'ascension, et cette entrée dans le Vercors est comparable à celle du col du Rousset.
Le Vercors est décidément un pays merveilleux, et l'on trouverait difficilement un autre coin de terre où, en un espace si petit qu'un cycliste peut aisément le parcourir en deux jours dans tous les sens, soient réunies tant de beautés naturelles  ; il n'y manque que des glaciers.

⁂

Voici mes deux compagnons en retard exactement de 28 minutes qui représentent l'avance que peut prendre un cycliste pédalant à un cycliste poussant sa machine sur un parcours de 6 kilomètres 1/2  ; on peut estimer largement l'allure du premier au double de celle du second  ; encore faut-il que celui-ci marche d'un très bon pas. C'est une constatation qu'a déjà faite, sur de nombreux parcours, M. d'Espinassous.
Il y a donc intérêt, lorsque l'on est pressé, à s'outiller de façon à gravir en machine toutes les rampes de plus de 500 mètres.
Jusqu'à la maison forestière, nous n'avons plus que des montées insignifiantes et je reprends 4m,40. Pendant quelques centaines de mètres, nous pédalons sur un plateau entre des broussailles et le paysage est sans intérêt  ; mais nous arrivons tout à coup à pic sur un abîme que la route tournant à droite va surplomber pendant plusieurs kilomètres. Cet abîme, contre lequel nous ne sommes défendus que par un mince parapet, c'est le ravin cul-de-sac du Cholet, un ruisseau du reste sans importance, dont nous apercevons le sillon argenté à 400 mètres au-dessous de nous.
Le temps est sauvage, la bise siffle autour de nous, le soleil reste caché derrière les nuages qui nous menacent et qui laissent même tomber quelques gouttes.
Cependant, nous mettons pied à terre, empoignés par l'impressionnante grandeur du paysage  ; en arrière la vue est assez étendue, en avant elle est bornée par le fond du ravin  ; à droite la muraille rocheuse au flanc de laquelle a été taillée cette route vertigineuse et d'où se détachent de temps en temps des pierres contre lesquelles on est mal protégé  ; à gauche le vide et, à faible distance, l'autre muraille moins abrupte pourtant que de notre côté, et ravinée par les eaux  ; les tunnels succèdent aux tunnels, et tels sont les contours de la route qu'à certains moments on aperçoit cinq ou six porches béants  ; quelquefois l'on s'est contenté de fendre le rocher  ; çà et là le parapet de pierre est remplacé par un balcon d'où le point de vue est particulièrement pittoresque. Bref, nous suivons là, pendant deux ou trois kilomètres, une route qui paraît avoir été faite exclusivement pour le plaisir des touristes et qui tient à la fois, ainsi que l'a écrit très justement M. Burdet, à qui je dois de la connaître, de la route du Frou et de celle des Grands-Goulets.
Le sol était, quand nous y passâmes, très mauvais  ; il n'avait pas plu depuis quelque temps  ; le sable et le gravier y régnaient en maîtres, et en certains passages il eût été difficile de pédaler  ; nous y rencontrâmes trois touristes à pied et y relevâmes les traces de deux bicyclettes qui, d'après ce que nous apprîmes à la maison forestière, nous précédaient de deux heures  ; quoique peu connus encore, ces parages ont déjà quelque clientèle. Le ravin de Cholet finit en cul-de-sac  ; je m'attendais à trouver au fond une cascade ou une gorge, mais cela se termine simplement en dos de baignoire, et j'imagine que ce ravin dut être autrefois un lac qui a fini par renverser la barrière qui lui était opposée du côté de la plaine.
Nous passons auprès d'une scierie très modeste et bientôt nous entrons dans la forêt  ; la route étroite est convenablement roulante et monte peu  ; le soleil ne se décide pas encore à se montrer et il fait presque froid  ; nous hâtons la marche  ; craignant de passer à côté de la maison forestière sans la voir ainsi qu'il advint à notre prédécesseur, M. Burdet, nous surveillons toutes les fontaines  ; il n'y en a pas des tas et la première que nous apercevons, à droite en rentrant dans un vallon découvert au fond duquel s'élève une terme, est la bonne.
Il suffit de regarder alors au-dessus de soi pour voir les murs de la plus hospitalière maison forestière du Vercors, exception faite de celle du col du Rousset. Un petit bâtiment isolé, à quelque vingt mètres de la maison des gardes, est consacré aux touristes.
Nous y faisons un déjeuner végétarien succulent : œufs et beurre frais, confiture et miel délicieux, pain de ménage exquis, je ne dis rien de l'eau  ; quant au vin que nous goûtâmes par gourmandise, il était, ma foi, fort bon, à nous faire regretter d'être des buveurs d'eau. L., qui n'a pas cette qualité ou ce défaut, goûta l'eau juste autant que nous goûtâmes le vin.
Puis l'on entra dans la forêt de Lente  ; le garde forestier et sa femme nous avaient donné des renseignements très précis grâce auxquels nous n'errâmes dans la forêt que deux heures pour faire peut-être dix kilomètres  ! Il est vrai que l'on est obligé de mettre fréquemment pied à terre. D'autres cyclistes, plus infortunés, ont tourné pendant 4 heures dans ces sentiers forestiers, privés de toute indication, avant d'arriver au col de Vassieux.
Tout à fait surprenante la vue qu'on a sur la plaine de Vassieux au débouché de la forêt. On la domine presque à pic de 300 mètres environ qu'on va perdre en trois ou quatre kilomètres de route bien mal entretenue, agrémentée d'un virage assez raide.
Une de mes pédales s'est dévissée dans les cahots subis à travers la forêt, et le filetage en est mâché. Le forgeron de Vassieux, ouvrier adroit et intelligent, m'y refait un filet, taraude la manivelle pendant que mes deux compagnons vont se rafraîchir et s'endorment devant leur bouteille de limonade.
Cet accident nous fait perdre une bonne heure et nous n'arrivons, de ce fait, au col du Rousset qu'à 2 h. 1/2. Nous avions compté y déjeuner à midi. Quand vous mettrez dans votre programme la traversée de la forêt de Lente, prévoyez toujours deux heures de retard.
Je rentrais, au col du Rousset, dans le déjà vu, car j'avais fait, peu de temps auparavant, le trajet qui nous restait à faire pour rentrer. Mes compagnons cependant passaient là pour la première fois et j'avais du plaisir à les voir ravis des sites qui se déroulaient successivement devant et autour de nous.
Il me semble qu'on éprouve presque autant de plaisir à initier un ami aux joies du tourisme, à le promener parmi les mille et une beautés de la nature, à lui faire goûter les attraits, les enchantements d'un site pittoresque, à l'enivrer des splendeurs féeriques que des rideaux levés soudain découvrent à leurs regards émerveillés, il me semble, dis-je, qu'on est aussi heureux qu'on le fût d'en jouir soi-même.
Et, d'ailleurs, ne sait-on pas que la source est inépuisable des séductions dont la nature se pare pour ses élus  ; elle se montre rarement deux fois sous le même aspect, et celui qui sait apprécier les nuances ne regrettera jamais de refaire, soit en compagnie de nouveaux adeptes du cyclotourisme, soit même seul, des excursions déjà faites dix fois, surtout, ajouterai-je, dans le massif du Vercors qui, pour moi, comprend tout ce que le Drac, l'Isère et la Drôme enserrent.
Le retour est mené vivement sans autres incidents que quelques tentatives de la part de pédards locaux qui, nous voyant passer à grande allure, brûlaient de se mesurer avec nous, tentatives bien vite mises en échec par la régularité de notre train.
Il me souvient d'un jeune croupe-en-l'air qui, entre Romans et Tain, nous dépassa tout à coup en un frénétique emballage, de dix mètres. Il se releva alors, et sûr du triomphé, il se tint un instant à notre hauteur. Nous nous suivions à la queue leu-leu et filions, dans la nuit tombante, à 25/28 à l'heure, le long des rails du tramway, nous confiant aux yeux de lynx de L... pour choisir les meilleurs passages de la route. Le jeune athlète faiblissait à vue d'œil  ; il avait fait à peine 500 mètres qu'il se trouva très heureux de coller derrière nous, mais le kilomètre n'était pas achevé que nous l'entendîmes pousser un énorme soupir, et il fut décollé.
Vouloir, sans préparation, sans se mettre d'abord sous pression par des efforts graduellement accentués, tenir pied à un cycliste, même moins fort, qui pédale depuis plusieurs heures, dont les muscles, le cœur, les poumons sont en harmonie avec le travail qu'on leur demande, c'est courir au devant d'un échec dû à l'essoufflement causé par le passage subit de l'état de repos à un état de travail intensif.
Ce pédard était peut-être le frère du lycéen qui m'avouait modestement, l'autre jour, qu'il était imbattable sur... 25 mètres  ! Oui, sur 25 mètres, départ lancé, personne ne pouvait le battre. Ce jeune échappé du bahut détenait sans doute le record du centimètre. Dans des cerveaux de cette envergure, je doute qu'il y ait de la graine de cyclotouriste.
À Bourg-de-Péage, nous avions obtenu un léger repas promptement servi, et à Andance nous fîmes une dernière halte avant d'entreprendre la traversée de la montagne qui nous séparait de notre lit ardemment désiré.
Le ciel était étoilé et la température exceptionnellement douce. J'engageai mes jeunes compagnons à se comporter en véritables végétariens amis de la vie simple et à prendre quelques heures de repos à la belle étoile.
Ils se rangèrent vite à mon avis, car ils avaient du sommeil plein les yeux et leurs zigzags sur la route devenaient inquiétants.
Dans un pré, sous quelques arbres, nous dormions tous à poings fermés dix minutes après ma motion.
Mon âge me gratifiant d'un sommeil plus léger, je m'éveillai tout à coup  ; un crépitement singulier tout autour de moi, accompagnait le ronflement des jeunes gens que je réveillai à la hâte. Il pleuvait, et les gouttes, passant déjà à travers les feuilles, commençaient à tomber sur nous.
Il fallut déguerpir à la hâte et s'en aller en pleine nuit, sous une pluie copieuse, sinon torrentielle, chercher un abri plus sûr. Nous ne trouvâmes à Saint-Cyr (il était une heure du matin) pas une porte ouverte, et nous dûmes, en fin de compte, heureux de nous réfugier sous un hangar délabré et sale à plaisir devant lequel je ne passe jamais sans me souvenir de cette nuit agitée et que nous baptisâmes grand hôtel de Saint-Cyr.
Depuis lors, L. et R. ne permettent plus que je vante devant eux, aux nouveaux adeptes de l'École stéphanoise les charmes des nuits passées à la belle étoile. Et pourtant... mais rien n'est terrible comme un début malheureux. J'en sais quelque chose, moi qui pour avoir eu, en 1889, un clou dans mon premier pneumatique au 40^e kilomètre, dédaignai d'acheter 25 francs des actions Dunlop qui valurent quelques années plus tard 1.000 francs et me refusai pendant plusieurs saisons aux douceurs du pneumatique.
Cahin-caha, sans entrain, sous un ciel triste, sur des routes boueuses, nous repartons dès les premières lueurs d'une aube grise et terne. À 7 heures, nous sommes à Saint-Étienne, satisfaits, malgré nos déboires, d'avoir pu démontrer que des excursions de l'importance de celle que nous avions entreprise n'excèdent pas les moyens de cyclistes de force ordinaire polymultipliés, L., à la vérité, la fit à nos côtés, avec l'unique développement de 6m,30, mais malgré son exceptionnelle vigueur, son échec à la montée de l'Écharasson lui ouvrit les yeux. Il est devenu, depuis, un des plus convaincus partisans des machines à développements multiples, réduisant d'année en année son petit développement de 3m,65 à 3m,25 et enfin à 2m,70, bien que ses muscles lui permettent encore de gravir quand il lui plaît les 6 kilomètres à 6 1/4 % du col des Grand Bois avec 6m,60, à l'instar des coureurs du tour de France exaltés par l'Auto qui se garde bien de les envoyer à l'Écharasson, au Galibier et au Ventoux, où ils trouveraient peut-être bien aussi leur chemin de Damas.
Nous n'avions pas encore, en août 1900, les bicyclettes à changement de vitesse en marche par deux chaînes directes, et cette excursion dans le Vercors fut une des dernières faites avec le système primitif par déplacement de la chaîne sur plusieurs couples de pignons. Ferions-nous beaucoup mieux aujourd'hui avec nos machines soi-disant perfectionnées  ? Peut-être  ! ce serait un essai à tenter l'année prochaine et je le tenterai si quelque néophyte me demande de le conduire dans le Vercors.

Vélocio

Forêt de Lente

Route de la Forêt de Lente. 2019

Vélotextes

Forêt de Lente (1900)

velovi — 2022-08-25T09:53:56Z

Paru dans Le Cycliste, Décembre 1900, Source Archives Départementales de la Loire, Per1328_7

La route de l'Écharasson m'était connue. En 1894, un inspecteur des forêts m'avait parlé des difficultés que l'on rencontrait dans son percement. J'allai la voir à pied mais ne poussais pas jusqu'à la maison forestière. Ayant gardé une impression très confuse de cette route, d'ailleurs à peine amorcée, je résolus en septembre dernier de monter sur le Vercors par Saint-Jean-en-Royan.
Parti de Valence le matin, j'arrive à 2 heures, après un long arrêt à Romans, à la hauteur du pont suspendu de Saint-Nazaire. De là se découvre le village que franchit l'aqueduc de la Bourne. La vue sur cette rivière et sur l'Isère est fort belle. La terre et les roches de leurs hautes berges sont d'un rouge extrêmement vif sur lequel ressortent de verts taillis, le bleu de l'eau. Je ne connais qu'un autre site présentant d'aussi éclatantes colorations : les rivages de l'Esterel, près d'Agay.
Le chemin est épouvantable et ma bicyclette laisse dans l'épaisse poussière, une profonde et pénible trace. La descente du pont de Mane n'est pas meilleure, au contraire car de nombreuses ornières, des trous dissimulés, impriment à ma machine les plus désagréables vibrations.
Je m'engageais sur le pont, quant à deux cents mètres, j'aperçois une voiture que plusieurs personnes entouraient.
En voyage, j'aime et recherche les incidents : rien de monotone comme une excursion qui en est dépourvue. Approchant je reconnais une automobile peinte en rouge amarante qu'une «  panne sérieuse  » vient de clouer sur la route.
Le chauffeur, vêtu entièrement de cuir grenat, est accompagné de sa femme et de sa fille. Un mécanicien, un domestique, tel est le personnel de l'automobile.
Je m'étais arrêté. Il n'y a je ne sais quel malin plaisir à être témoin de l'embarras de son prochain, quand de cet embarras n'est résulté aucun mal. Que l'homme est donc naturellement mauvais  ! Il y a toujours, a dit La Rochefoucauld, quelque chose dans le malheur d'autrui qui réjouit. Les maximes du prince de Marcillac ne sont pas les maximes des saints et le touriste n'est pas un ange : aussi j'assiste le «  cœur léger  » à cette lamentable panne, heureux de voir cette sorte de déboires inconnue au cycliste.
Le chauffeur ne décolère pas et avec raison est exaspéré  ; le mécanicien a perdu la tête  ; le domestique est allé chercher des chevaux et les deux dames, assises sur le talus de la route, feuillettent, il me semble, avec le plus grand intérêt, un guide rouge, qui doit être le Boedecker  ; je remarque leur calme, peut-être sont-elles blasées sur ce genre d'agrément.
Le chauffeur, content de rencontrer un touriste pour s'épancher, me met au courant de ce fâcheux contretemps. «  C'est inconcevable, me dit-il, l'allumage est parfait, la carburation idéale, nous n'y comprenons rien. Une voiture qui marchait si bien  ! Si vous l'aviez vu, ce matin, monter la côte de Sassenage, vous auriez poussé un cri d'admiration  !  »
Pousser des cris d'admiration en voyant grimper une automobile n'est pas précisément dans notre caractère  ; et il est probable qu'au lieu de ce débordement d'enthousiasme, j'aurai pensé simplement : pourvu que ça dure  !
— Existe-t-il, continua le chauffeur, une voiture plus capricieuse, plus entêtée  ! ne vouloir ni avancer, ni reculer  !  »
— Votre automobile, répondis-je, est la réhabilitation de la mule.  »
Le domestique est revenu suivi d'un paysan et d'un cheval. Avec des cordes on assujettit un brancard et la voiture se met tristement en marche, se dirigeant vers la gare de Saint-Hilaire.
— Je vais, me dit le chauffeur, la faire attacher sur truck jusqu'à Valence.  »
— Et là elle fera sûrement ses quarante kilomètres à l'heure  » ajoutai-je en le quittant.
Après le pont de Mane le chemin devient un peu meilleur et j'entre à Saint-Jean à 3h 40. Le temps était très chaud, une quinzaine de kilomètres me séparaient seulement de Lente, une longue halte était permise. Je ferai bien, me dis-je, 7 kil. 500 à l'heure, à cinq le soleil sera moins ardent et j'arriverai à la maison forestière à sept, à l'heure du dîner.
Je commis là une faute impardonnable que mon expérience aurait dû m'éviter. La pente de la route fut beaucoup plus forte que je ne supposais  ; du col à la scierie du Brey, je trouvai une épaisse couche de pierre récemment étendue qui attenait le cylindre  ; autant de causes qui me retardèrent. D'ailleurs il est toujours prudent d'avoir un peu de marge en cas d'imprévu, voire même pour une réparation de pneumatique.
Je me repose donc à l'ombre des ormes de Saint-Jean, m'abandonnant à cette délicieuse flânerie que goûte le touriste au milieu de l'étape, et je parcours quelques journaux sous la tente d'un café. Là était attablé un cycliste, un des plus étonnants que j'ai rencontrés. Habillé complètement de piqué blanc, bas et maillot écossais, il a l'air de sortir d'un écrin. Sa conversation est aussi extraordinaire que son costume... Il connaît La Revue, ne soyons pas cruel. Je n'en dirai pas plus long.
5 heures : je me mets en selle. La dure rampe commence immédiatement à la sortie du village. La route traverse des prés plantés de pommiers et ne tarde pas à s'engager dans les bois de taillis d'où elle ne sortira plus. Joanne donne à cette côte une pente de 7%  ; il y a erreur manifeste, elle doit avoir 8,5 si ce n'est 9%.
Le chemin décrit un immense lacet, dominant la vallée de la Lyonne, puis revient sur sa première direction. À mesure que je m'élève la vue devient de plus en étendue : Saint-Jean apparaît blotti dans la verdure  ; au loin, se dessine en blanc, le haut aqueduc de Saint-Nazaire et partout surgissent des villages et des fermes dans le feuillage. J'aperçois très bas presque tout le Royannais, la vallée de l'Isère  ; à l'horizon, la forêt de Chambarand et la chaîne des Cévennes.
Cette rampe est tellement dure sous le soleil, dont à cette heure les rayons me frappent normalement, que je ne cherche que des prétextes à descendre de machine. C'est une suite de capitulation de conscience. J'interroge le cantonnier sur la route de Combe-Laval, quoique bien mieux renseigné que lui  ; sous le fallacieux motif de prendre une note, je fume une cigarette sur l'herbe, contemplant les merveilleux lointains  ; une fleur me parait d'une espèce rare, je m'arrête pour la cueillir  ; chaque passant doit subir un interrogatoire et tous ces subterfuges réduisent à tel point ma marche qu'elle ne doit pas dépasser 4 kilomètres à l'heure.
Peu avant la fontaine de l'Écharasson je croise un berger surveillant son troupeau qui broutait sur ces pentes escarpées. Naturellement je ne laisse pas échapper cette occasion de mettre pied à terre.
— Connaissez-vous, lui dis-je, la route de Combe-Laval  ? En suis-je loin ?  »
— «  Non, me répondit-il, une demi-heure à peine.  »
Et avec un accent compatissant : «  Vous y allez  ? je l'ai vue une fois mais n'y passerai plus. C'est affreux ! C'est vilain  !  »
Vilain  ! En voilà un amant de la nature  ! Allons ce sera encore mieux que je n'espérais. La beauté d'un paysage étant toujours en raison inverse de l'appréciation de l'indigène, s'il m'avait dit splendide, je serais retourné.
Je ne pouvais faire halte à la fontaine. Cette eau d'une fraîcheur glacée est à redouter pour le cycliste qui arrive là souvent en moiteur, et il devra sagement se borner à des ablutions.
Bientôt j'atteins le col : le chemin tourne à angle droit, se dirigeant sur l'Écharasson. D'ici je vois Sainte-Eulalie à moitié caché dans ses noyers, Pont-en-Royan accroché à ses rochers, les vertes vallées de la Lyonne et de la Bourne : tableau admirable sous le soleil couchant.
Vers le 8^e kilomètre, je prends à gauche la nouvelle route. Quelques cents mètres et me voici devant le vertigineux précipice de Combe-Laval.
Cette route qui a nécessité de difficiles et dangereux travaux, suit à une hauteur de 700 mètres à pic sur l'étroite gorge du Cholet, une ligne sinueuse aux courbes accusées. Taillée dans le roc sans interruption, elle troue, par de nombreux tunnels, les énormes contreforts de la montagne. À certains endroits, la roche a manqué et c'est sur des poutres de fer qu'elle franchit le vide  ; à d'autres, des murs cyclopéens la soutiennent. Sur la droite, de menaçantes parois s'élèvent très haut. Partout où la mine l'a fait sauter, partout où il a été entaillé, le rocher a pris une couleur fauve ardent, presque rougeâtre, qui tranche violemment sur le grisâtre de l'ensemble.
La vue sur l'abîme est saisissante et donne un frisson d'instinctive terreur. À une effrayante profondeur, je distingue quelques maisons, des arbres, mais rapetissés comme des jouets d'enfant.
Je m'enfonce dans un tunnel. À la sortie le spectacle est plus terrifiant encore. Cette route est une de celles où, dans les cauchemars, le vertige vous prend  ; ces précipices sont ceux dans lesquels on tombe avec cette angoisse qui persiste même après le réveil. G. Doré, dans L'Enfer de Dante, a dessiné des routes pareilles.
Le soleil s'est couché. En face, de gigantesques falaises, qui sous les derniers rayons avaient revêtu les teintes les plus chaudes, sont devenues violettes, puis peu à peu, ternissent, passent au gris sans reflets. Au loin, une brume bleuâtre, d'une ténuité extrême, couvre le Royannais.
J'ai longuement contemplé cette vue fascinante, j'ai laissé le temps fuir, saisi par l'âpre sauvagerie, la farouche grandeur du site. L'obscurité envahit déjà la sombre gorge et se fait plus grande à chaque pas. La nuit vient avec une rapidité qui me surprend et dans ces cailloux fraîchement répandus, ma marche est d'une lenteur désespérante.
Parvenu au fond du cirque, une haute muraille de rochers me paraît une barrière infranchissable. Où passera la route  ? elle s'engouffre dans deux tunnels qu'ont creusés autrefois les moines de l'abbaye de Bouvante. Sous la ténébreuse voûte, nulle lueur pour me diriger : hésitant, trébuchant à chaque pas, je pousse ma machine sur la dure pente. Le tunnel traversé, j'entends grincer les roues d'un chariot  ; un homme portant un falot est sur la route, dételant ses chevaux. Je suis arrivé à la scierie de Brey.
J'interroge le voiturier sur la maison forestière. — «  Vous n'en êtes qu'à trois kilomètres, me dit-il, seulement prenez garde de ne pas aller trop loin : vous n'avez pas de lanterne et il fait très nuit. Il est presque sûr que vous passerez devant le chemin sans le voir. Mais écoutez-moi bien, vous ne pourrez vous tromper. Quand vous aurez laissé à votre droite la vieille route, le chemin de la maison forestière sera à 1.500 mètres plus loin, également à droite. Si vous le manquez vous le trouverez facilement par cette «  remarque  ». Dès que la forêt cessera, dès que vous verrez un terrain déboisé vous l'aurez dépassé. Revenez alors et à une cinquantaine de mètres à gauche, cette fois, vous trouverez le chemin de la maison forestière qui n'est qu'à 200 mètres sur la hauteur.  » J'écoute attentivement et le remercie.
Je suis maintenant en pleine forêt, mais vu l'obscurité, je vais à pied. D'épais sapins se dressent de chaque côté de la route, et de la masse noire, à peine si le ciel je vois sortir leurs cimes aiguës.
Tout en marchant, je comparais la route de l'Écharasson à celle des grands goulets. Combe-Laval est très beau, incontestablement, colossal si l'on veut, mais on n'y ressent pas la poésie héroïque des Goulets.
Il y manque cette furieuse et étourdissante Vernaison, ces eaux écumantes se précipitant en cascade, la verdure des taillis. Ici tout est sec, brûlé, ravagé. Les Grands-Goulets l'emportaient.
Un bruit de pas interrompt mes réflexions, et dans l'ombre, je distingue un homme dont le bâton ferré sonne sur les pierres. Je l'interpelle.
En pareil cas, le son de la voix de l'inconnu me guide sur ce que j'ai à faire. J'ai bien un revolver, mais je crains de m'en servir — un jour peut-être, en dirai-je la raison aux lecteurs du Cycliste.
— Suis-je loin de la maison forestière  ?
— Vous-y êtes  », me répond gaiement, une voix au timbre franc et cordial. C'était un charbonnier.
La nuit est si profonde que je manque l'amorce de la route : à ma droite j'ai le terrain déboisé. Une courte montée et j'aperçois les lumières briller dans les sapins : c'est la maison forestière.
J'appelle : une fenêtre éclairée s'ouvre, et un instant après descend un garde. Je suis reçu avec empressement, et bientôt assis devant la cheminée, je me chauffe à un grand feu de hêtre.
Mon couvert est vite dressé dans une pièce à côté de la cuisine — je recommande aux touristes la gelée de framboises faites à Lente — mon repas terminé je fume près du feu. La soirée passée se passe à causer avec le garde forestier. À son accent je reconnais qu'il est alsacien : il me parle des belles forêts de son pays, forêts qui ne nous appartiennent plus, et sa figure trahit les regrets qu'il ressent encore. Il y a 27 ans qu'il est à Lente. Aussi quelle santé  ! quel regard bon et loyal  ! la forêt est moralisatrice, la forêt est meilleure que les hommes .
Il est 10 heures. Le garde s'est levé, a allumé une lanterne et se tient debout devant moi, prêt à me conduire à la maison des touristes.
— Voulez-vous, me dit sa femme, un journal pour vous endormir  ? je sais que beaucoup de personnes aiment à lire au lit.
— Très volontiers  », répondis-je. En effet, j'ai l'habitude dans ma chambre de prendre un livre quand je n'ai pas sommeil. Tel est le cas ce soir. Ce journal sera donc le bienvenu.
Péripétie poursuivie du conteur, toi qui le fuis quand il te cherche, combien parfois tu es dure pour lui  ! pourquoi de tes faveurs toujours si avares, m'as-tu comblé, accablé aujourd'hui  ?
Dans une semblable situation, le Vicomte d'Arlincourt n'aurait pas manqué de s'écrierv : ciel  ! en croirais-je mes yeux  ! et cette phrase surannée exprimait parfaitement la sensation que j'éprouve.
Ce journal que je tiens dans ma main, ce journal qu'on me donne pour m'endormir, oserai-je dire son nom  ! et pourtant je suis bien sûr qu'aucun lecteur de la Revue ne le devinerait. Vous le voulez  ? eh bien... c'était le Cycliste  !
Le coup était rude, un espoir me restait. Sûrement, pensais-je, c'est un vieux numéro qu'un touriste aura oublié ici, un de ceux consacrés aux itinéraires, à la revue des catalogues, un de ces numéros qu'irrévérencieusement on appelle «  assommant  » et dont le pouvoir soporifique ne se discute pas... je l'ouvre. C'est celui du 30 juin 1900 et il contient le Valgaudemar.
Ironie amusante des choses  ! ce récit, un des plus mauvais que j'ai envoyé au cycliste, a été écrit en deux heures. Il était donc juste qu'une pareille désinvolture fût punie : et la ceinture de hautes roches qui fait au Vercors un rempart inexpugnable, l'immense forêt qui m'entoure, n'ont pu me défendre contre la raillerie du sort. Mais c'est dans l'adversité que les âmes fortement trempées donnent toute leur mesure, aussi faisant bonne contenance, je remercie mon hôtesse et emporte la revue.
Cet incident m'avait fort égayé, et en fumant une dernière cigarette je me disais : faut-il que le Cycliste soit un journal répandu pour avoir pu même pénétrer dans ces solitudes lointaines  ! où ne compte-t-il pas des abonnés..., sic itur ad astra ! et c'est bercé par ces riantes pensées que je m'endormis. Les contrevents fermés m'ont trompé et le soleil brille déjà sur la prairie de Lente. Le ciel très bleu est sans nuages.
En sortant je rencontre le vieux garde alsacien :
— «  Eh bien, lui dis-je, faisant allusion à la pluie qui tombe presque continuellement sur le Vercors, qu'est-ce que cela signifie  ? le temps s'est dérangé  ! Pourriez-vous m'expliquer pourquoi il ne pleut pas  ? »
— « C'est inconcevable  ! répondit-il plaisamment, mais rassurez-vous, ça ne durera pas  !  » et prenant mon sac : «  Votre déjeuner est prêt, ma femme a battu ce matin du beurre pour vous.  »
Pendant que j'étais à table des gradés sont entrés. il y en a un que je n'aimerais pas rencontrer «  en civil  » au coin d'un bois. Avec sa grande barbe de sapeur il a un air féroce. Au demeurant le meilleur des hommes. Je les interroge sur les chemins qui conduisent à Vassieux. Fâcheux son de cloche, ils ne sont pas d'accord et chacun me trace un itinéraire différent. La grande barbe veut absolument que je prenne le raccourci de la Chapelle, et garanti que je n'aurai à porter ma bicyclette à peine quarante minutes  !
Impatienté, la femme de l'Alsacien les interrompt :
— «  Monsieur n'a qu'à passer par Lachau, c'est encore le moins mauvais et le plus court.  »
Et se tournant vers moi :
— «  Vous suivrez la route qui longe la prairie — elle me la montre de la fenêtre — entré dans la forêt vous laisserez un chemin à droite qui monte en sens contraire, et continuerez devant vous : après un pont de pierre vous arriverez à un carrefour. Là faites bien attention de ne pas vous tromper. Il y a trois chemins. Ne prenez pas celui qui descend, encore moins celui qui sera en face de vous — vous iriez à la Chapelle — mais celui qui monte.  »
Ces renseignements gravés dans ma mémoire, je prends congé de ces braves gens dont l'accueil patriarcal rappelle la vie d'autrefois.
La route est un enchantement continu, la forêt est merveilleuse. Le hêtre dont le tronc droit et clair s'élève très haut, se mêle au sapin et à l'épicéa, sous lesquels poussent des taillis de noisetiers et d'alisiers. Des sorbiers des Oiseleurs aux baies rouge vif, bordent parfois le chemin, mettant une note éclatante dans le paysage. Le sol est tapissé de fraisiers de framboisiers de végétation luxuriante, folle, un vrai parc de milliardaire. Des sapins centenaires ont leurs branches pendantes couvertes de lichens, et cela leur donne un aspect vénérable. Patriarches de la forêt ils abritent leurs nombreux descendants et de leur ombre les protègent encore.
Dans ces combes la terre est humide, la chaleur lourde, le chemin boueux et je prends le parti de marcher. Voici le pont aux pierres vertes de mousse et bientôt après le carrefour en X.
Je ne me rappelle plus la longue explication de la femme du garde. Il y bien un poteau portant mention de chemin de Vassieux, mais ce poteau placé au centre de l'X est dépourvu de flèche. Quelle est ma route  ? ma montre, présentée au soleil, m'indique le Sud : je peux donc orienter ma carte. La bonne route monte faisant un angle aigu avec celle de Lente.
La forêt est si belle que souvent je m'arrête pour fumer. Avec toutes ces haltes le temps fuit rapidement. Il est 11 heures, j'ai déjeuné très légèrement ce matin et je m'aperçois qu'on ne vit pas uniquement de pittoresque. Malheureusement j'ai mon sac des courtes excursions, il ne contient que des objets de toilette et en fait de provisions de bouche, rendrait des points au radeau de la méduse.
Je m'apitoyais sur les souffrances de ses naufragés quand je rencontre un casseur de pierres. Aidé par lui je suis vite en possession de deux cornets de framboises. Je connais des mets plus substantiels. Cette vie de Robinson est décidément moins agréable à vivre qu'à lire.
Après avoir traversé une clairière et laissé à droite des pâturages et des collines déboisées, me voici enfin en haut de la côte. De là jusqu'à Vassieux descente continue. Je suis de nouveau dans la forêt, aussi enchanteresse peut-être que sur l'autre versant. À midi je passe devant la maison forestière de Lachau. Je trouve porte close. En face s'ouvre une grande échancrure : c'est le col des Jaussauds.
Je m'arrête saisi par la vue, une des plus étonnantes, des plus singulières que j'aie contemplées. J'ai à mes pieds, à une profondeur de 400 mètres environ, toute la vallée de Vassieux, parsemée de hameaux et de fermes. De longues routes blanches la sillonnent, convergeant vers ce village. La vallée qui de cette hauteur paraît une plaine, ressemble par ses terres labourées, ses carrés de prés, ses champs en friche, à une immense marqueterie. Un grand nombre de gerbiers de forme conique prennent l'aspect de petites quilles à jouer.
À gauche, dans le lointain, la Chapelle-en-Vercors  ; devant moi, La Mure  ; à droite, Vassieux  ; mais tout en étant vus en projection, les toits de ces deux derniers villages semblent toucher le sol. L'ensemble constitue le «  topo  », le plus facile à prendre que je connaisse.
Au second plan les croupes noires de sapin de Saint-Agnan. Derrière, les dominant, une seconde ligne de montagnes dénudées aux crêtes déchiquetées : c'est la chaîne de la Moucherolle, dont le Grand-Veymont est la plus grande cime.
Je m'arrache enfin à ce spectacle, il n'est que temps d'arriver à Vassieux. Un sentier tracé sur le flanc escarpé de la montagne évite le grand lacet, mais vu son étroitesse et son état je ne m'y engage pas.
Bientôt le chemin pierreux, raviné par les eaux me force à marcher à pied jusqu'au bas de l'interminable descente. Deux kilomètres d'excellente route : Vassieux.
Ce village, ou plutôt ce hameau, possède six auberges, un bureau de poste, le télégraphe et le téléphone  ! J'y découvre une marchande de fruits. Elle a pêches, raisins, poires. Sur l'arbre je conseille des cerises noires mûres à point  ; et c'est le 15 septembre  !
Après une halte honnêtement employée je repars. À peine sous bois, le sol est si mauvais qu'ici encore je dois mettre pied à terre. Je ne me plains pas, car la forêt se fait à chaque instant plus touffue. Au col Saint-Alexis, le chemin devenu passable descend dans la vallée du Rousset. J'aperçois ce village à 300 mètres à pic sous la route. Une pierre que je lancerais tomberait sur ses toits. Cette vue de Rousset surprend par la brusquerie de son apparition : sur la vallée boisée elle est de toute beauté.
Un kilomètre de montée et j'entre dans l'humide tunnel. Quelle n'est pas ma surprise de le trouver éclairé  ! maigrement il est vrai, car trois lampes seules y brillent. D'après ce que j'ai appris, l'«  administration  » s'est enfin décidé à cette folle dépense depuis novembre 1899.
Arrivé au refuge, ma bicyclette remisée, je m'assieds sur la terrasse et les jumelles du cantonnier à la main — la vieille longue-vue a été mise hors de combat — je fouille la route dont tous les lacets se déroulent sous moi. Elle est déserte, aucun touriste ne montera ce soir.
Je lisais avec intérêt une revue que j'avais prise, dans mon sac, quand j'entends des cris de frayeurs entremêlés de rires. Me retournant, je vois deux jeunes filles qui s'interpellent gaiement. L'une, armée d'un alpenstock, est presque au sommet d'une longue échelle appuyée contre la paroi à pic de la route, l'autre, au pied, essaye de la maintenir.
Ces jeunes filles sont deux New-Yorkaises, deux blondes aux yeux bleus et leurs manières un peu masculines comme celles de toutes les jeunes filles d'outre-mer sont atténuées et corrigées par une grâce extrême. Très naturelles, pleines d'entrain, elles sont la gaîté même et j'ai emporté de cette fugitive rencontre le plus charmant souvenir.
— «  Nous sommes venues, me dit l'Américaine qui est près de moi, faire au col du Rousset une cure d'air. Mon frère nous y a conduites et viendra nous y chercher.  »
Je ne peux m'empêcher de sourire : «  Une cure d'air  ! mademoiselle, je crains que ce ne soit plutôt une cure d'eau  !  » et je lui apprends la détestable réputation dont jouit le Vercors.
— «  Jamais, continuai-je, je ne l'ai traversé sans pluie, et je ne suis pas encore revenu du temps qu'il fait.  »
Pendant cet entretien, la jeune fille est déjà arrivée très haut  ; maintenant, elle grimpe péniblement décrivant de nombreux zigzags, tantôt s'accrochant aux touffes d'herbe, tantôt se hissant sur l'alpenstock. Bientôt elle s'arrête ne sachant plus où se diriger et n'osant redescendre à cause du vertige.
J'ai peur d'un accident. Ne connaissant pas le sentier je hèle le domestique du refuge : il accourt. Je lui montre l'Américaine : aussitôt, comme un chat, il bondit sur l'échelle et en un clin d'œil l'a atteinte  ; il la soutient, la guide, et un instant après l'ascensionniste, le teint animé, les yeux brillants, toute triomphante, est saine et sauve sur la route.
Je la félicite de l'heureuse issue de son «  expédition  ». — «  Ne la complimentez pas, interrompit sa sœur toute pâle d'émotion, elle aurait pu se tuer.  »
— «  En France, mademoiselle, on félicite toujours sur une chose qui réussit, quitte à blâmer dans le cas contraire.  »
L'heure du dîner est venue. Le couvert des Américaines est mis sur la terrasse, le mien dans la salle. Impossible de promener après le repas, le temps a fraîchi : aussi les jeunes filles rentrent au refuge où nous passons la soirée avec la femme du cantonnier et sa sœur. Le brave domestique sommeille sur une chaise. La grande lampe du plafond nous éclaire et dans cette chaude température, sentant le froid au-dehors, notre humeur est joyeuse.
Tout en causant, je suis amené à parler voyages. Je raconte ma dernière excursion à Fond-Turbat, au Désert de Valjouffrey, et je décris la route très peu connue et pourtant si pittoresque de La Mure à Vif. Subitement une idée me traverse l'esprit : — «  Me permettez-vous, mademoiselle, dans le récit que je compte écrire sur la forêt de Lente, de dire deux mots de votre audacieuse et téméraire ascension  ?  »
— «  Très volontiers, répondit-elle en riant, mais vous tairez notre nom, le pays que nous habitons en France et vous nous enverrez le récit.  »
Naturellement je le promets et ici se place un incident qui me divertit fort et que, narrateur véridique, je ne puis omettre.
Tout à coup, à brûle-pourpoint, une de ces jeunes filles me pose cette question sans contre-dit bien «  américaine  » :
— Vous les paie-t-on cher, monsieur, vos articles  ?
— Comment  ? mademoiselle  », répondis-je surpris au plus haut point.
— Je vous demande, reprit-elle, me regardant bien en face, si on vous paie cher vos articles.  » Et dans ses yeux clairs, je voyais qu'elle trouvait cette question toute naturelle. Je ne pouvais m'en formaliser.
— Cher, mademoiselle, serait assurément beaucoup dire, il y aurait même exagération à le prétendre. Le prix en est modeste, quoique suffisamment rémunérateur  », et la fixant à mon tour : «  On me les paie 1 fr. 80  !  »
À ce chiffre la jeune M^lle ne peut retenir un sourire — à New-York, tant vaut le chèque, tant vaut l'article — et je m'aperçois que ma réponse l'a embarrassée.
Confuse, elle se reproche son indiscrétion, aussi voulant la rasséréner et ne pas rester moi-même sur cette déplorable impression, j'ajoutai :
— Cette «  somme  », mademoiselle, m'est payée en douze numéros, je donne donc mes articles au Cycliste. D'ailleurs, soyez persuadée que je n'aurais jamais permis une offre pécuniaire. C'est l'un de ces onze numéros que j'aurai l'honneur de vous envoyer.  » Les Américaines sourient franchement, elles ont compris.
La soirée continue très gaie. Interrogées, ces jeunes filles me donnent de très intéressantes informations sur la vie aux États-Unis. Je connaissais les mœurs des milliardaires, ainsi que celles de la classe ouvrière, mais je manquais de renseignements sur les fortunes moyennes, sur la bourgeoisie. J'apprends de fort curieux détails.
Ces jeunes filles parlent admirablement le français et leur accent étranger met un piquant, un charme de plus à leur conversation.
10 heures viennent sonner. C'est l'heure où les honnêtes gens se couchent : nous ne pouvons faire exception à la règle. Je dis adieu aux Américaines, car je partirai de grand matin.
Le lendemain à 6 heures, après un court déjeuner, je suis en selle. Le fidèle domestique a attaché à ma bicyclette une branche de sapin, reliée à ma corde par 25 centimètres de fil de fer.
«  — S'use pas  », me dit-il, dans le laconique langage qui lui est habituel et dont il souligne presque tous les mots par un large rire.
Quarante minutes suffisent pour descendre à Chamaloc. Du refuge à Montélimar la route est constamment en pente et à 10h 30 j'entre dans cette ville. Je ne suis plus qu'à 75 kilomètres de Rochegude, une simple promenade.
Je terminerai ce récit par quelques conseils.
La rampe de l'Écharasson est particulièrement dure et le cycliste ne disposant que d'une multiplication sera forcé de la gravir entièrement à pied. De Combe-Laval à Lente, à part la courte montée de Brey, le trajet est faisable à bicyclette.
Arrivé à la maison forestière, s'il veut gagner le Vercors par Vassieux ou la Chapelle, ce cycliste devra se résigner, vu l'état des chemins, à une longue marche qu'il éviterait en revenant à Saint-Jean-en-Royan. De là par Sainte-Eulalie il atteindrait le Vercors par les Grands Goulets.
À Lente, la forêt ne peut se visiter sans guide  ; C'est un vrai labyrinthe. L'administration forestière a commandé de nombreuses plaques indicatrices, mais elles ne sont pas posées.
Joanne, dans le Dauphiné, indique comme route pour les automobiles, le parcours La Chapelle-en-Vercors, col des Jaussauds, Vassieux, Lente, Combe-Laval, Saint-Jean-en-Royan. Je crois qu'une automobile passerait difficilement et ne s'en tirerait pas sans avaries, mais elle pourrait, comme le cycliste craignant la marche, monter par Saint-Jean, et redescendre par le même chemin. En tous cas, le chauffeur choisira les mois de juillet et d'août : les chargements du printemps sont alors tassés et ceux d'automne non encore répandus.
Quant au cycliste également bon marcheur, c'est-à-dire le vrai touriste, je lui recommande l'itinéraire que je viens de décrire. C'est une des plus jolies excursions qu'il puisse faire.

d'Espinassous

Forêt de Lente. Route de Combe Laval 1900

Source Médiathèques de Valence Romans Agglo cote B263626101_CP986

Au col du Rousset (1907)

velovi — 2022-04-21T16:49:21Z

Par Thorsonnax, Le Cycliste, 1907, p.143-149, Source Archives départementales de la Loire cote PER1328_9

320 kilomètres et 3100 mètres d'élévation en 17 heures
Saint-Étienne, 23 juillet 1907

Les pendules de Saint-Étienne sonnent 2 heures les unes après les autres, dominées par la grande voix de l'horloge municipale, quand je mets le nez dans la rue en ce matin du 10 juillet : il fait frais, le ciel est couvert, pas de vent. Sur les mauvais pavés, mes pneus, gonflés très durs pour mieux rouler, me font sauter terriblement ; aussi, je ne vais pas vite dans les rues qui, à cette heure matinale, ne sont guère peuplées que par les agents et quelques poivrots.
À 2 h. 17, je quitte Saint-Étienne et je commence à gravir sur 3m,50 cette bonne vieille côte de Planfoy. Bientôt, le dernier bec de gaz disparaît derrière moi et je m'enfonce dans la nuit d'un noir d'encre. Ma belle lanterne à acétylène, dont la régularité de marche n'a d'égale que son pouvoir éclairant, projette devant moi son faisceau lumineux ; un à un, les arbres qui bordent la route émergent de l'obscurité et glissent silencieusement à mes côtés ; un vent léger agite leurs feuilles, nord ou midi ?
Nul bruit ne vient troubler le silence quasi religieux qui règne dans la campagne ; seul, le Furet, là-bas au fond du vallon, chante joyeusement sur son lit de cailloux. Au premier virage, un souffle doux, tiède, embaumé, vient me caresser le visage. Je vais lentement, ne transpire même pas et m'essouffle encore moins : dame, il faut se ménager ! Sur le plateau de la République, il fait déjà un peu jour ; quelques coins de bleu se montrent çà et là dans le ciel, et sur ma droite, de l'autre côté de la vallée, des étoiles brillent dans les cimes des sapins du bois Farost. J'entre dans les Grands-Bois, où règne un air glacial. Le bruit de la petite cascade grandit, enfle graduellement, retentit bientôt tout près de moi, puis il diminue, s'assourdit et s'éteint complètement. Me voici au col, il est 3 h 12. Sapristi, mais il ne fait pas chaud du tout à 1.165 mètres ! Je me couvre, me blinde d'un journal et change mes combinaisons de chaînes : mais on a beau avoir une lanterne, ça n'éclaire guère le pédalier ; à tâtons, je dois chercher mes crochets pour mettre mes chaînes respectivement sur 4m 20 et 7m.50. À 3 h. 20, je me lance dans la descente. Il fait jour à peine, on voit bien la route loin devant soi, mais, malgré mes bons yeux, je n'y puis distinguer les cailloux épars et autres petits obstacles ; ma foi, au petit bonheur ! Je me laisse glisser et vingt minutes après, transi de froid j'entre en bombe à Bourg-Argental ; les rues en sont désertes ; emporté par mon élan furieux, je les traverse à 35 à l'heure, sans le moindre coup de frein, et, à la sortie, profilant du jour qui maintenant est tout à fait venu, j'emmène mon 7.50 à 70 tours, Bien entendu, j'évite avec soin Annonay et prends le petit chemin qui, par Boulieu, va rejoindre à Davézieux la route d'Annonay à Andance. Jusqu'à Saint-Cyr, le sol raviné, ravagé par les derniers orages ralentit mon allure ; puis, je commence la descente sur Andance, où, voilà tantôt trois ans, passant par là avec Jean Tembois, je laissai quelque peu de ma peau dans une bûche mémorable ; aussi, je vais prudemment, les virages sont brusques, et c'est seulement à 4 h. 29 que j'entre à Andance ; 2 h. 12 depuis Saint-Étienne.
Maintenant, le soleil brille radieux dans un ciel d'un bleu d'azur dont pas le moindre nuage ne vient ternir la pureté. Un bon vent du nord me pousse et je file à 30 à 1 heure Le prévoyant T. C F. a fait placer là maints poteaux indiquant les cassis, ponts et tournants, mais je ne ralentis pas le moins du monde, et, comme quelques-uns de ces cassis sont pleins d'eau, je m'asperge consciencieusement les tibias, 44 minutes me suffisent pour abattre les 22 kilomètres qui séparent Andance de Tournon. Je passe le Rhône à 5 h. 15 — 3 heures à peine de Saint-Étienne — et m'arrête dans Tain pour croquer quelques chaussons aux cerises dont mon sac est bourré.
Une chose est très importante, quand on veut faire une grande étape, c'est d'étudier avec soin son itinéraire et d'établir à l'avance les haltes nécessaires pour s'alimenter ; faute de quoi, l'on s'expose à s'arrêter plus souvent qu'il ne faut et à perdre un temps précieux. Pour ce matin, je m'étais fixé deux arrêts, l'un à Tain, de 15 minutes, l'autre d'une demi-heure, au pied de la montée du Rousset, à Pont-en-Royans.
À 5 h. 30, je quitte Tain, tourne à gauche sur Romans, traverse un passage à niveau fermé, et sur 5,90, je tourne à 70 tours sans effort. Une fraîche brise du nord m'apporte des champs voisins des senteurs embaumées, mon petit compteur bat la mesure avec une régularité de métronome, et je me mets à chanter joyeusement dans l'air matinal. Bientôt, je rattrape un cycliste que j'avais vu partir de Tain tandis que je me lestais. Comme je le dépasse, il jette les yeux sur ma machine, et, intrigué par son aspect plutôt encombré, me rejoint et arrive à ma hauteur. Tous les cyclistes sont frères sur la route ; le mien, curieux, m'examine, se rapproche encore, et la conversation s'engage à 25 à l'heure : « Vous allez loin, comme ça ? » — « Mon Dieu, oui, encore, répondis-je, jusqu'au col du Rousset. » — Mon compagnon esquisse une grimace : « Ma foi. vous n y êtes pas encore ! » — « Bah ! fis-je à mon tour, je compte bien y être dans 4 heures et demie. » — « Alors, c'est que vous ne connaissez pas la route », fit-il d'un petit air assuré, et comme scandalisé de mes prétentions. — « Ah ! oui, je ne connais pas la route ? Vous vous trompez, mon ami, et puis les changements de vitesse à quoi ça sert-il ? » — « Ah !... et c'est bien pratique les changements de vitesse ? et vous avez combien de développements ? » — « Cinq, en tout, que je puis changer en marche deux par deux. » — « Et votre machine pèse combien ? — « 23 kilog.. en ordre de marche. » — « Au moins, avec cela, vous ne risquez pas de vous envoler !... et je comprends que pour traîner un poids pareil, il faille des changements de vitesse !... »
Voilà quelle est la mentalité de 90 % des cyclistes !
La route traverse une plaine fertile et verdoyante, et devant moi, se rapprochant et grossissant presqu'à vue d'œil, des montagnes abruptes, aux pentes rocailleuses, aux sommets déchiquetés qui se détachent sur l'azur du ciel avec une netteté surprenante. J'arrive bientôt à Romans, passe l'Isère à 6 h 15 et, immédiatement après le pont, je prends la route à gauche qui, en 18 kilomètres, m'amène à Saint-Nazaire-en-Royans. Route facile longeant l'Isère pendant une dizaine de kilomètres, avec quelques vallonnements pas trop méchants qu'en 4m,20 j'expédie rondement. Une brume légère s'élève des bas-fonds et c'est comme à travers un voile de gaze que je puis distinguer les montagnes les plus voisines. Une coupure dans les roches semblant produite par quelque coup de sabre gigantesque, m'indique l'emplacement de Pont-en-Royans.
Il est 7 heures juste quand j'entre à Saint-Nazaire. L'aspect en est pittoresque : de l'eau,des maisons blanches qui s'y reflètent, aux toits inclinés et couverts de tuiles moussues, un haut viaduc dominant le tout ; c'est un coin qui mérite un coup d'œil.
À la sortie, je prends la route de Grenoble que je laisse au bout de 1.5oo mètres, et je bifurque sur Pont-en-Royans. La route est charmante, ombragée, au sol très convenable ; la Bourne coule là tout près, aux eaux limpides et d'un vert inimitable. Puis voilà que tout à coup je m'enlise dans une couche de 20 centimètres de terre fraîchement remuée et mêlée de gros cailloux. Un cantonnier m'explique qu'on est en train de refaire la route : ah ! bien. Les dernières pluies l'avaient, paraît-il emportée, et le sol s'était affaissé de 60 centimètres, diable ! Enfin, passons.
Quelques tours de pédale encore, une faible descente et brusquement à un détour de la route dans un décor des plus pittoresques apparaît Pont-en-Royans. Il est 7 h. 25 ; 121 kilomètres au compteur. L'estomac réclame ses droits : cartes postales, déjeuner abondant qui doit me soutenir jusqu'au col ; bref, je ne repars qu'à 8 heures bien sonnées.
Montée douce jusqu'à Sainte-Eulalie : là, la pente faiblit et bientôt on entre dans les Petits-Goulets : tunnels. Sortant du gros soleil pour entrer dans une obscurité complète, je ne vis pas la boue gluante où je m'enfonçais : deux dérapages fantastiques m'apprirent que le sol devait être humide et faillirent me jeter par terre. Soyons prudent ! Les quatre premiers tunnels sont ainsi presque impraticables : le dernier seul peut se passer en toute sécurité. Entre chaque tunnel on peut jeter un coup d'œil à gauche sur la Vernaison qui, resserrée à l'excès entre ces deux murailles, écume et bouillonne là tout près. Puis la vallée s'élargit quelque peu ; par une descente légère la route gagne un pont et passe sur la rive droite du ruisseau.
Après le pont, la pente se relève un peu, mais pas très fort pour commencer et je puis mener mon 5,90 jusqu'au premier lacet.Là, par exemple, bien décidé à ne pas m'en faire, je prends la petite vitesse, tandis que la route grimpe rapidement au-dessus du torrent. La montée n'est pourtant pas très forte ; la croyant plus dure j'avais pris 3,50 : aussi je monte comme dans un fauteuil. Voici la cabane-refuge du T. C. F., et plus loin, la route s'enfonce sous le roc qui la surplombe et dans lequel elle est taillée. Sous les voûtes, il y a des effets d'échos bizarres qui vous font croire tout près les cascades du torrent.
La route devient fort étroite ; je me demande comment deux voitures peuvent s'y croiser ; heureusement, aujourd'hui, c'est jour de semaine, le pays est désert et depuis Sainte-Eulalie, je n'ai pas trouvé âme qui vive. À plusieurs reprises je m'arrête pour jeter un coup d'œil par-dessus le parapet : la muraille est absolument verticale ; là-bas tout au fond, la Vernaison gronde sourdement. Vu l'absence de points de repère, l'œil est impuissant à mesurer l'à-pic qui en sépare ; le site est d'une beauté sauvage et grandiose.
Je m'enfonce dans d'innombrables tunnels sous lesquels on roule dans une épaisse couche de poussière, et surtout attention aux ornières ! quand on y entre, plus moyen d'en sortir. La cascade de la Vernaison s'approche et déjà j'en entends le vacarme assourdissant : il a plu beaucoup avant-hier par ici, de sorte qu'elle charrie aujourd'hui une masse d'eau énorme qui saute en écumant de rocher en rocher avec un bruit de tonnerre. Je demeure là de longs instants à contempler cette blanche écume, ces myriades de gouttelettes qui rejaillissent sur les pierres voisines. Un peu plus loin, on passe le torrent sur un petit pont et on entre dans les derniers tunnels des Grands-Goulets, qui sont bien les plus sauvages et les plus impressionnants de tous. Il n'y a pas plus de 5 mètres entre les deux murailles de rochers, et dans cet espace resserré la route et le torrent doivent prendre place. Le jour filtre avec peine entre ces deux murs, et bien qu'il fasse grand soleil au dehors, on roule ici dans une sorte de pénombre. Quelques tunnels encore où la boue alterne avec la poussière, viennent compléter le décor. Toujours personne sur la route, pas un être vivant, pas un oiseau ne semblent habiter ces lieux ; le grondement du torrent qui roule à mes côtés remplit mes oreilles : tout cet ensemble donne à ce coin un cachet de sauvagerie qui m'impressionne presque désagréablement et je ressens à un tel point cette impression de solitude, que j'accélère ma marche pour en sortir plus tôt ; malgré moi, je pousse un soupir de satisfaction en voyant à la sortie du dernier tunnel les murs des hôtels des Baraques.
Là, brusquement, l'aspect change : la vallée s'élargit, le paysage se fait moins sévère ; un tunnel encore, sous lequel je rencontre une voiture tenant sa gauche, comme par hasard ! puis une bifurcation ; je prends à droite sur Saint-Agnan ; au retour je prendrai l'autre route et, passant par Saint-Martin-en-Vercors. je pourrai donner un coup d'œil aux gorges de la Bourne dont j'ai fait l'an dernier la connaissance.
Je file maintenant droit au midi ; le vent m'aide beaucoup et favorise considérablement ma marche. De chaque côté du chemin s'étendent de verdoyants pâturages que l'on est en train de faucher. Les paysans m'examinent curieusement ; ce doit être, j'imagine, la grande distraction du pays que de regarder ce qui passe sur la route.
Au-dessus des prairies sont des forêts touffues, où diverses essences d'arbres mêlent heureusement leur tendre feuillage aux teintes plus sombres des sapins et des mélèzes. Et l'on roule ainsi longtemps dans une sorte de large vallée ; devant moi, barrant l'horizon, sont de hautes montagnes couvertes de noires forêts : c'est là que se trouve le col du Rousset.
Voici Saint-Agnan-en-Vercors, que je ne fais que traverser : à la sortie, on retrouve la route qui vient de la Chapelle, et pendant des kilomètres encore la vue est toujours la même, sans devenir toutefois monotone. Peu à peu, on s'élève, le pays devient plus solitaire, c'est à peine si je rencontre maintenant quelques troupeaux conduits par des enfants qui me saluent respectueusement au passage. Un groupe de maisons à ma gauche ; est-ce déjà le Rousset ? non, pas encore : mes feuilles de route consultées m'apprennent que j'en suis à 5 kilomètres ; j'avais emporté, comme feuilles de route, une copie des profils de Dolin, et je m'en servais depuis le Rhône. Ils me furent très utiles et sont, je dois le dire, remarquablement exacts, ce qui, d'ailleurs, n'a rien d'étonnant puisqu'ils ont été faits sur le terrain.
Au Rousset, la pente se relève pour franchir en 6 kilomètres, à moyenne de 6 à 7 %, les 400 mètres d'élévation qui la séparent encore du col. Pédalant sans efforts, je monte lentement, tout en laissant aller mes regards sur les forêts que je traverse, sur les sommets qui semblent s'abaisser à mesure que le but s'approche. Lacets ; à droite, se détache un chemin encore inachevé qui grimpe dans le bois sur le versant opposé ; c'est, ainsi qu'on me l'expliqua au col, une route nouvelle qui, par son orientation, sera mieux protégée de la neige que ne l'est la route actuelle. Je traverse des bois touffus qui me procurent une ombre fraîche et délicieuse ; tout en avançant sans presque sentir de résistance, j'admire le paysage ; ma machine roule sans bruit sous les bois, et, malgré moi, je compare cette belle montée à l'interminable et fastidieuse côte par laquelle j'arrivai au col en 1904, en venant de Chamaloc ; ce n'est pas par Die, vraiment, qu'il faut faire le Rousset !..
Mais, qu'est-ce donc ? la route tourne brusquement à droite et s'enfonce sous le tunnel : déjà finie, la montée ? Ma parole, on grimperait pendant des heures sous ces bois sans presque s'apercevoir que le temps passe. Des ouvriers réparent les portes du tunnel, et la voûte retentit de leurs coups de marteau sonores. On sent là-dessous un courant d'air glacial, et pour achever de me rafraîchir, des gouttes d'eau tombent en abondance Le sol est très humide, gluant comme un matelas de limaces, et on roule dans un clapotis de boue continuel. Avec cela, on n'y voit pas grand'chose ; quelques rares lampes fumeuses, accrochées çà et là indiquent l'emplacement des parois du tunnel et empêchent de s'y heurter. Peu à peu, j'approche de la sortie, je puis déjà lire l'heure à ma montre : 10 h. 17 ; il y a 8 heures très exactement que j'ai quitté Saint-Étienne.
Enfin, voici le grand jour ; l'éclatante lumière m'aveugle un instant, mais bientôt je puis distinguer le merveilleux panorama qui se déroule à mes pieds ; et je me laisse tomber de machine ; quel coup de théâtre que cette sortie du tunnel du Rousset ! Je n'essaierai pas d'en faire le tableau ; il faut venir le voir ; toutes les peintures, toutes les descriptions n'en sauraient donner qu'une idée bien incomplète.
Tandis que la blonde hôtelière, toujours aimable et prévenante, me prépare un dîner végétarien je libelle quelques cartes et m'absorbe dans la contemplation du paysage ; un abîme s'ouvre devant moi ; la route de Chamaloc y déroule ses innombrables lacets ; on entend distinctement les grelots d'une voiture qui descend du col, mais, d'ici, cheval et carriole ne sont pas plus gros qu'un point et paraissent presqu'immobiles. Plus loin, ce sont des mamelons arrondis que l'on domine encore de beaucoup, et derrière lesquels doit se cacher Die. Plus loin encore, les monts du Dévoluy, triste et désolé, et enfin, barrant l'horizon, de hautes montagnes où persistent encore quelques plaques de neige, et auxquelles l'éloignement donne une teinte faiblement bleutée.
Et maintenant, allons dîner. On dîne fort bien, savez-vous, au col du Rousset, surtout quand on y boit de cette excellente clairette de Die. Tout en me faisant servir, je cause avec l'hôtelière ; croiriez-vous que l'on est encore à attendre les fameuses jumelles promises par le T. C.? C'est navrant. Puis nous causons des touristes, du pays, et je ne sais comment, nous venons à parler de Vélocio : « Ah ! vous le connaissez ? dit-elle, c'est un fameux marcheur, et il est bien pour nous un aussi bon client que bon cycliste ! »
Ah ! Ah ! Vélocio, votre réputation n'est plus à faire !
11 h. 1/2 déjà ! il faut partir et sans retard. Quel dommage vraiment, et comme on passerait bien sa journée ici !... À regret, je quitte ces lieux enchanteurs, retraverse le tunnel boueux, et me lance dans la descente. La route est coupée de multiples caniveaux ; je ne m'en étais guère aperçu en montant, mais maintenant, à plusieurs reprises, je suis presque désarçonné. Le vent du nord est encore plus fort que je n'aurais cru, il m'oblige à en mettre sérieusement. Revoilà Saint-Agnan que je traverse au son de l'Angélus. Je continue la descente, luttant toujours contre le vent qui m'oblige à pédaler plus que de raison. À la bifurcation de la route Saint-Martin j'oublie complètement ma visite aux gorges de la Bourne et je ne m'aperçois de ma méprise qu'une fois arrivé aux Baraques : Ah ! tant pis, pensai je, j'arriverai un peu plus tôt à Saint-Étienne ! Et bien m'en prit du reste.
La pente rapide dans les Goulets ne me permit guère de les admirer à la descente ; on a bien assez de surveiller sa route ; d'ailleurs, à part le soleil qui pique plus fort, rien de nouveau depuis ce matin. Je vire prudemment dans les lacets qui m'obligent à freiner souvent, saute des ornières, des caniveaux, et voila déjà le pont sur la Vernaison ; j'ai fait une chute de 1.000 mètres.
Ma machine s'est fort bien comportée jusque-là, et je ne lui ménage pas les compliments. Déjà, je me flattais de terminer l'étape sans un accroc, car les pannes m'arrivent toujours à l'aller et mes retours d'excursion se font le plus souvent sans encombre. Ce matin, tout s'est bien passé, il m'est donc permis d'en augurer autant pour ce soir Sans plus tarder, je vote des félicitations à mes Dunlop qui ont passé gaillardement leurs 9.000 kilomètres. Sans doute, la toile a dû être renforcée en plusieurs endroits. Peut-être aussi, crèvent-ils plus souvent que quand ils étaient neufs car la gomme n'a plus l'élasticité suffisante pour repousser les clous ou autres petits objets tranchants, mais c est égal, ce sont de fameux pneumatiques.
Et je roulais ainsi sans pensera mal, regardant tranquillement le paysage de ce beau Vercors que je vais bientôt quitter.
J'étais à 1 500 mètres de Sainte-Eulalie, et j'allais entrer dans les Petits Goulets, quand soudain, une détonation formidable retentit, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire mon pneu avant s'affaissa et, soit surprise, soit plutôt à cause de la brutalité du choc-de la jante roulant sur les cailloux de la route, je fis une embardée colossale et m'étalai de tout mon long dans la poussière.
L'instant, d'après, je me relevais : rien, pas une égratignure. c'est de la chance. Il est vrai que je n'allais pas vite. Mais me voyez-vous avec un accident pareil survenant dans les Grands-Goulets ? J'aurais bien pu, je crois, sauter le parapet et venir me casser la tête quelques centaines de mètres plus bas. . Brrr ! Rien que d'y penser me donne le frisson.
En attendant me voilà bien ! que faire ? Il est une heure moins le quart. Sans cette maudite panne je serais arrivé sûrement avant une heure à Pont, et, prenant de l'avance sur mon horaire, j'aurais pu être à Saint-Étienne bien avant 7 heures. Hélas ! trois fois hélas ! l'homme propose et le pneu dispose !.. En tout cas, un éclatement de pneu n'est pas chose aisée à réparer sur la route : probablement, il me faudra terminer là cette belle randonnée et rentrer piteusement en chemin de fer : ce disant, je déployais ma carte pour y chercher la gare la plus proche ; eh ! mais Huit ou dix kilomètres me séparent encore de Saint-Hilaire-Saint-Nazaire, et là, quels trains vais-je trouver ? Dieu sait à quelle heure je serai rentré à Saint-Étienne ! Voyons le pneu.
L'enveloppe a une déchirure longue d'environ six centimètres, c'était, pour ma toile fatiguée, la seule manière de se plaindre... Quant à la chambre à air, elle a un trou énorme, gros comme une pièce de dix sous et fait comme à l'emporte-pièce.
Soigneusement, méthodiquement, j'effectue ma réparation sans me presser et suivant toutes les règles de l'art ; je colle une large pièce qui adhère à la perfection, et, pour l'enveloppe, je me contente de placer à son intérieur une bande « une minute » que la pression de la chambre à air maintiendra en bonne position Et je remonte mon pauvre pneu, gonfle lentement, craignant à chaque coup de pompe de le voir éclater à nouveau : rien ne bronche, seulement la minute, repoussée par la chambre, fait bâiller les lèvres et la coupure de l'enveloppe et je ne suis guère rassuré. C'est à peine si j'ose monter en machine ; à chaque instant j'ai peur d'entendre une autre détonation. À une allure plus que prudente, je me faufile sous les tunnels, passe Sainte-Eulalie, et à 1 h 1/2 j'entre à Pont-en-Royans : 30 minutes de retard sur l'horaire prévu.
Là, je perds encore dix minutes à chercher un réparateur qui puisse me mettre un manchon-guêtre afin de mieux protéger mon enveloppe ; je sacrifierais volontiers mon frein avant pour avoir un peu plus de sécurité. Mais le bonhomme n'a que des bandes adhérentes comme la mienne. Il examine le pneu d un air entendu, et m'affirme que cela peut aller ; je partage sa confiance et repars un peu rassuré ; et puis, n'est-il pas vrai, si le pneu a tenu jusque-là pourquoi n'irait-il pas jusqu'à Saint-Étienne ? Au diable donc les trains et les gares ! je finirai l'étape en machine ! Et je pédale ferme pour rattraper le temps perdu : un accident comme celui-là en vaut plusieurs autres à lui seul, et je puis me considérer comme immunisé pour le reste de la journée.
Tiens, mais qu'arrive-t-il ? Voilà que me remettant à pédaler après un temps de roue libre, je me trouve en petite vitesse : d'un coup d'œil je m'assure que ma chaîne des grands développements est bien à sa place. Serait-ce alors le débrayage qui a joué tout seul ? Bizarre, en tout cas ! et je fais le geste de rembrayer : mon levier n'obéit plus. Alors ? je mets pied à terre et je constate que l'écrou qui tient le levier du débrayage et autour duquel il pivote, vient de se casser net au ras de la manivelle ; c'est un accident qui n'arrive jamais, absolument jamais, n'empêche qu'il vient de se produire !...
Ah ! cette fois, c'est bien fini ! Je m'en vais, clopin-clopant, finir l'étape à la prochaine gare ; faire sur 4 mètres les 115 kilomètres qui me séparent de Saint-Étienne ne me sourit par le moins du monde...
Mais, essayons quelque chose ! J'enlève une des courroies de mon porte-bagages, et j'en entoure la manivelle et le pignon, les rendant ainsi solidaires l'un de l'autre ; comme cela, je serai monomultiplié sur 5 90. Pour passer à la petite vitesse, je n'aurai qu'à enlever la courroie, qu'à la remettre pour revenir à la grande ; le voilà bien l'embrayage et le débrayage par la courroie cher à M. Delbruck !

Ma petite invention se comporte à merveille ; comme pour le pneu, il n'y a pas de raison pour qu'elle n'aille pas jusqu'à Saint-Étienne. Je passe Saint-Nazaire avec 50 minutes de retard !... et, mélancoliquement, j'expédie les vallonnements qui conduisent à Romans ; voilà, à coup sûr, le moment de la journée où le besoin du changement de vitesse se fait le plus vivement sentir, et c'est précisément à ce moment-là que je m'en trouve privé : voilà bien ma veine, en vérité !
De temps en temps, je m'arrête pour voir comment va mon pneu avant : allons, tant mieux, rien ne bronche ! A l'entrée de Romans, je fais halte pour manger un peu : cela creuse, les émotions ! Il est trois heures quand je suis sur le pont de l'Isère, et bientôt après, je fais la course avec un petit chemin de fer départemental qui soulève des flots de poussière. Comme il file régulièrement son petit train de 25-30 à l'heure, je mets plusieurs kilomètres pour l'atteindre et le dépasser.
Plus je vais, et plus il fait chaud ; je transpire surabondamment ; j'essaie bien d'aller plus vite pour me faire un peu d'air, mais c'est un souffle chaud qui me caresse le visage. Avec cela, un coquin de soleil qui chauffe, qui chauffe ! Cette température excessive, jointe à l'action démoralisante de toutes ces pannes, au souci de ne pas rentrer en retard, me fatigue plus que n'auraient pu le faire 50 kilomètres supplémentaires. Enfin, tout doucement, les montagnes se rapprochent, une rangée de hauts peupliers m'indique le cours du Rhône, revoilà Tain, puis Tournon, il est 3 h. 40.
Là, je barbote comme un canard dans une fontaine, au grand ébahissement des indigènes : c'est qu'il importe de refroidir les moteurs qui s'échauffent ! Une fois rafraîchi, je repars de plus belle ; voilà que je retrouve ce maudit vent du nord qui vient me contrarier ; et je roule, penché sur ma position basse, le regard fixé à quelques mètres devant moi, sans m'occuper de ce qui m'entoure ; ah ! ces petites contrepentes le long du Rhône ! comme on aimerait les monter tout doucement sur 4 mètres, en se reposant ! et je suis monomultiplié sur 5,90 ! Mes jambes tournent avec un automatisme parfait tandis que je dors à moitié sur ma machine.
Enfin, voici Andance. Tiens, il est à peine 3 h. 1/2 ; du 27 à l'heure depuis Tournon ! bon, cela. Et maintenant pour me prouver que je ne suis pas fatigué, je m'en vais tout simplement monter des bords du Rhône jusqu'au col des Grands-Bois. Ces mille mètres d'élévation placés en fin d'étape vont être une excellente épreuve d'endurance, mais auparavant, une précaution est nécessaire : je vide un pot de confiture et une bouteille de limonade, et, à 4 h. 35, je repars après avoir eu soin d'enlever la courroie.
Il fait horriblement chaud ; un vent léger m'apporte un air brûlant qui semble sortir d'une étuve ; les talus, les rochers qui bordent la route et la route elle-même, rôtis et surchauffés par le soleil, me procurent une atmosphère presque irrespirable ; je roule dans une vraie fournaise. Avec cela, ça ne grimpe pas mal, et j'y vais d'une suée peu ordinaire. Au sommet de la côte, l'air est un peu plus frais. Je remets la courroie, et repars en grande vitesse ; mais voilà que dans Saint-Cyr, tandis que je gravissais péniblement la rampe dans le village, ma courroie, profondément dégoûtée du travail que je lui fais faire, proteste à sa manière en se cassant net, et, sans l'avoir demandé, me voilà sur le petit développement ; merveilleux, n'est-ce pas, ce changement de vitesse, qui, dès que la pédale devient trop dure, vous fait passer à la petite multiplication ; l'idéal ce serait qu'au sommet de la montée le phénomène inverse se produisit. Malheureusement, il n'en est rien ; et je n'ai plus qu'une courroie pour maintenir ma pèlerine sur le porte-bagages, celle-là je ne puis pourtant pas l'enlever !... Un brave charron, à qui je m'adresse en dernier recours, me passe un méchant bout de fil de fer rouillé qu'autour de mon pignon et de ma manivelle j'entortille tant bien que mal : voilà qui a été encore imaginé pour me mettre en avance !
Mon nouveau système va très bien ; jusqu'à Bourg-Argental, du reste, la montée n'est pas dure. Le voisinage des hautes montagnes dont j'approche, rend un peu plus douce la température ambiante, aussi je mène un train des plus sérieux. À 6 h. moins 10 j'arrive à Bourg-Argental, je n'ai mis qu'une heure et quart depuis Andance.
C'est maintenant le moment de donner le dernier effort. Ces 12 kilomètres à 5 1/2 % qui me séparent des Grands-Bois sont ce qu'il y de plus dur dans ma journée. Il fait encore bien chaud et je suis tellement accablé par la chaleur que j'ai plus envie de nie coucher dans le fossé que de grimper cette maudite côte ! Un café très sucré me retape, et, à 6 h. moins 5, je m'élance en un superbe démarrage.
Brûlons nos dernières calories ! Une à une, bien lentement, les bornes défilent ; je les surveille attentivement en les regardant passer du coin de l'œil. Ah ! qu'ils sont longs les kilomètres en montée ! Je crois bien qu'ils font 1.200 mètres ! Et quand on songe qu'après celui-là il y en a encore 11 autres !.. Allons, n'y pensons pas.
Le sucre produit son effet, et je tourne régulièrement à 60 tours. Pan ! une autre borne ! Quel plaisir, tout de même, de se retourner de temps en temps, et d'essayer de mesurer de l'œil l'élévation péniblement conquise, souvent, ainsi, je jette un coup d'œil en arrière pour me donner du courage.
Enfin, tout doucement, bien doucement, les kilomètres passent, voici une borne, puis une autre, puis une autre encore. Tiens, un ruisseau, profitons-en, car il n'est pas tard. Je couche ma bicyclette dans le fossé et m'allonge paresseusement sur le gazon. Ah ! qu'on est bien étendu sur l'herbe, et quel grand calme autour de moi, un léger vent courbe les cimes des sapins et chante tristement dans leurs branches.
Voilà une auto qui monte, pas bien vite, à 25 à l'heure au plus. À côté du chauffeur, un cycliste, avec sa machine à l'arrière, sur les coussins, veinard, va ! En voilà un qui va arriver avant moi, et sans se faire de bile ! Et si je trouvais moi aussi un automobiliste aimable qui m'offre de me monter jusqu'au col ? Ma foi, je crois bien que j'accepterais tout de même...
En tout cas, je connais bien quelqu'un, qui, s'il m'entendait tenir un pareil langage, ne manquerait pas de me dire : fatigue anormale !
Fatigue anormale ? nous allons voir ! et, reposé par cette petite pose de dix minutes, je saute sur ma machine, et, pédalant avec fureur, j'attaque les cinq derniers kilomètres. L'air devient frais et je monte vite, Ce serait bien le cas de répéter les vers de Tambour qui dépeignent fort bien le paysage, mais j'avoue que je ne suis guère en veine de poésie. Voilà là-bas l'auberge des Grands-Bois, quelques tours de pédales, et je suis au col. Ouf ! je pousse un soupir qui fut moins un soupir qu'un rugissement de satisfaction, et qu'on a dû sûrement entendre de Saint-Étienne. J'ai 300 kilomètres juste au compteur, 7 h. 5 à ma montre, soit 1 h. 10 depuis Bourg-Argentai.
Stéphanois qui voulez éprouver votre endurance, allez au Rousset en 8 heures et revenez dans la journée ; vous me direz ce que vous pensez de la côte de Bourg-Argental ; à tous ceux qui la monteront en moins d'une heure je paierai un dîner au prochain meeting.
Maintenant je suis presque arrivé. Ce n'est plus que de la descente jusqu'à Saint-Étienne. Sur le plateau de la République, mon fil de fer que j'avais remis se dérange, et je perds 2 minutes encore à le rétablir. Puis je me laisse glisser sur la pente, mais je ne suis pas bien tranquille, car je pense à mon pneu qui pourrait bien me lâcher brusquement. Aussi, tout en dégringolant de Planfoy, je ne serre pas que les freins. Heureusement, rien d'anormal ne se produit, et à 7 h. 1/2 j'arrive à Saint-Étienne ; avec mes arrêts et mes pannes, j'ai mis 8 heures depuis le col du Rousset.
10 minutes plus tard j'entre aux bureaux du Çycliste pour y serrer des mains amies. Après un rapide compte rendu de mon excursion, je quitte Vélocio et m'en vais tranquillement souper. J'ai 317 kilomètres au compteur, presque pas de fatigue. Je fais tout d'abord honneur au repas familial, et j'en allai faire encore bien plus à mon oreiller.
Et voici comment avec un embrayage détraqué et un pneumatique prêt à rendre l'âme, je revins malgré tout du col du Rousset.
Thorsonnax de Paydal.

Dans le Vercors (1901)

velovi — 2021-04-14T13:01:00Z

Par Mad Symour, Le Cycliste,1901, p.100-103, Sources Archives départementales de la Loire, cote PER1328

À Mademoiselle Adrienne F...
Si j'avais eu connaissance de la petite note « alléchante » sur le Vercors contenue dans Le Cycliste de juillet 1900, peut-être aurais-je reculé devant l'exploration de ce pays de déluge perpétuel. Jugez plutôt : « La pluie y tombe fréquemment et un mien ami, touriste passionné, a franchi 7 fois le col du Rousset et les 7 fois il eut la pluie. » (Burdet.) Il faut avouer qu'il y a de quoi décourager les touristes même passionnés et, qu'après cela, il est sage de laisser le Vercors à ses cataractes et de s'orienter vers des cieux plus cléments. Avertie, le sort en était jeté, j'ignorais le Vercors, ses sites pittoresques, sauvages, quelques-uns romantiques et je me privais du souvenir enthousiaste de certains horizons, souvenir que je ne trouve pas avoir payé trop cher des quelques douches que le ciel du Vercors nous a administrées avec sa libéralité coutumière.
Pour revenir à mon point de départ, le dimanche de Pentecôte en l'an de grâce 1901, à 4 heures du matin, je rejoignais, place Grenette à Grenoble, un ami, M. M***, touriste montagnard éprouvé qui voulait bien, en cette circonstance, me servir de guide et de compagnon de voyage. Après une messe entendue — oh ! avec combien de distractions ! — mais dont je n'ai pas même escamoté le dernier évangile, soit dit pour l'édification des lectrices du Cycliste, je sautais en selle à 5 heures, en route pour Sassenage et Engins.
Afin de dépasser les cars, et stimulée par le passage en vitesse de cyclistes dotés de machines à petite multiplication, je suis arrivée, avec mes 4m,90 de développement, à faire près de 3 kilomètres de ce chemin montant, sablonneux etc  ; y compris le soleil — un terrible soleil qui surchauffait une atmosphère déjà lourde et ne promettait rien de bon pour la journée. Un peu avant Engins nous sommes croisés par un cycliste qui en enlève allègrement la côte, nous reconnaissons un Stéphanois, l'aimable docteur G***, qui se dirige du côté du Vercors, nous aurons le plaisir de le rencontrer plusieurs fois et même de faire en semble une petite partie de notre itinéraire.
À Engins, il nous abandonne à l'auberge où nous nous arrêtons pour ingurgiter 2 œufs et une lampée de vin blanc. J'émets humblement le désir de ne boire que de l'eau, mais mon compagnon s'y oppose avec énergie ; il professe le plus profond mépris pour les amateurs de ce breuvage et je vois bien que son cœur saignerait d'être contraint de m'englober dans cette réprobation générale, je me contente donc de mettre de « l'eau dans mon vin », conseil charitable que j'ai maintes fois reçu et jusqu'ici peu mis en pratique — moralement parlant.
Nous quittons Engins pour gagner Lans, la route est resserrée entre les rochers, détrempée par les pluies des jours précédents, encombrée de cailloux ; trop attentive à la manœuvre de mon guidon, je ne puis regarder le paysage que furtivement. La gorge est d'abord étroite, prise entre des rochers peu élevés, mais abrupts, crevassés ; elle s'évase ensuite, des bandes vertes bordent le Furon, et on atteint le plateau de Lans, situé au centre d'ondulations monotones, l'impression en est triste, mais elle doit être tout autre au moment de la floraison des prairies et ce pays du Lans doit ressembler alors à une vaste et ravissante corbeille de fleurs champêtres.
Nous prenons la route qui laisse sur la gauche le Villard-de-Lans et nous nous engageons dans ces merveilleuses gorges que la Bourne remplit du fracas de ses eaux claires,se brisant sur le roc d'où elles rejaillissent en poussière que le soleil irise. La route est bien mauvaise, on patauge dans une boue liquide dont nous nous imbibons copieusement, tandis que les rochers suspendus sur nos têtes nous déversent en gouttelettes larges comme des assiettes l'écoulement des eaux de la montagne ; nous faisons ainsi plus de 5 kilomètres à pied, mais bien dédommagés par la féerie du spectacle. Moi, surtout, qui n'ai jamais rien vu de pareil, je ne me lasse pas de promener mes regards des eaux aux teintes de turquoises, et, de là, aux roches géantes qui semblent vouloir étreindre, étouffer sous leur masse cette onde toujours fuyante qui s'échappe, en se jouant à travers les blocs entassés dans son lit.
Au pont de la Goule-Noire, nous trouvons docteur G... en train de tâter le pouls à sa carte. Ces Messieurs déballent leurs programmes, comparent, discutent, citent les auteurs révérés (d'Espinassous, Burdet). Tout cela avec la chaleur que met tout cycliste convaincu dans la discussion de cette chose délicate, appelée un itinéraire, et, qu'à la pensée de la liberté prochaine, les plus graves et les plus grisonnants élaborent avec une joie d'écolier en rupture de pupitre.
Le débat se termine par le départ en trio pour Saint-Julien-en-Vercors. On quitte la Bourne pour s'élever, à gauche, par un chemin à flanc de montagne, d'où on aperçoit la route de Pont-en-Royans, et la Balme de Rencurel, au fond d'un ravin. La route est bonne, boisée sur plusieurs points, mais assez montante ; comme ces Messieurs ont pris leur petite multiplication, j'arrive avant eux à Saint-Julien. Le village est à l'extrémité d'un plateau riant, cultivé dans toutes les parties que les sapins ne couvrent pas de leurs frondaisons sombres, une muraille rocheuse le ferme d'un côté, de l'autre, pas d'horizon, mais une courte échappée sur des pentes vertes bordant la route qui va nous conduire au pont des Echevis. C'est la descente rêvée pour les possesseurs de roue libre, tel est le cas de mes deux compagnons, aussi me devancent-ils terriblement, mais mon irréductible amour-propre de cyclo-woman vient heureusement à mon secours et me suggère l'idée de lâcher mes pédales.
J'arrive ainsi de front avec ces Messieurs au pont où nous nous séparons ; mon guide et moi nous dirigeons vers les Grands-Goulets, le docteur G. prend la route directe de Saint-Agnan.
Peu désireux de rééditer à bécane la descente de la Bourne, nous laissons nos bicyclettes aux Baraques, et visitons à pied les Goulets dont le sol est si fortement détrempé qu'on y enfonce comme dans une mare.
C'est un spectacle bien curieux que ce torrent qui se fraye un passage dans cette gorge sauvage dont l'art est venu augmenter encore le pittoresque. De trop habiles plumes ont décrit l'inoubliable beauté de ce site pour que j'ose parler de cette route taillée dans le roc, coupée de tunnels et qui serpente au-dessus d'un gouffre où se précipitent, rugissantes, les eaux limpides frangées d'écume, emprisonnées dans ces gigantesques remparts de rochers qui semblent défier le soleil d'illuminer ces profondeurs.
Nous revenons aux Baraques où nous attend un déjeuner servi sur une terrasse au bord de la Vernaison et séparée de l'hôtel par la route.
Le ciel s'assombrit, mais la gaieté et l'appétit sont toutes voiles dehors. L'hôtel regorge de cyclistes automobilistes, etc., le service est d'une lenteur désespérante ; nous arrêtons des hors-d'œuvre au passage, et nous allons attaquer le saucisson quand tout à coup le tonnerre éclate et les nuages, sur nos têtes, crèvent en un torrent qui balaie comme par enchantement tous les dîneurs attablés autour de nous. Cette défection en masse nous rend possesseur d'un banc surmonté d'une tente qui, à la rigueur, peut couvrir la moitié de notre petite table ; nous nous engouffrons sous cet abri et tachons de préserver notre couvert en mettant sur le banc, entre nous, tout ce qui peut ne pas souffrir de ce contact. Il pleut à plaisir. Des têtes effarées apparaissent aux fenêtres de l'hôtel. Ces gens-là sont fous, pensent tous ces sages empilés dans des salles où le parfum des apéritifs lutte d'énergie avec celui de la friture. Après un quart d'heure de signaux de détresse, la bonne nous apporte le premier plat, elle a beau courir, au risque de tout chavirer, la sauce n'en arrive pas moins fortement étendue, cela ne fait rien ! Nous nous amusons éperdument. La pluie redouble jusqu'au dessert, mais personne ne parle de capituler et cependant mon ami boit de l'eau ! impuissant qu'il est à préserver son verre de cette profanation ; mais il a l'héroïsme simple et se résigne sans murmure. Enfin, une accalmie survient et nous pouvons circuler sur la terrasse, mais l'humidité m'a ankylosée et c'est avec délices que je savoure un café brûlant.
Des ondées intermittentes retardent notre départ. Enfin, à 2 h. 1/2, nous prenons la route de la Chapelle-en-Vercors d'où nous gagnons Saint-Agnan, Rousset et le col. Nous allons lentement, ces 18 kilomètres sont pénibles et toute notre attention se porte à éviter les ornières et les flaques d'eau. Une grisante odeur de verdure mouillée flotte dans l'air, mais la campagne est triste sous le ciel gris. 2 kilomètres avant Rousset la pluie se remet à tomber si serrée que nous sommes contraints de nous réfugier dans une ferme où on nous accueille avec empressement. Cet arrêt forcé se prolonge plus d'une heure. Profitant d'une vague éclaircie, nous remercions ces braves paysans et reprenons nos machines ; 500 mètres plus loin, nouvelle douche. Décidément, il pleut beaucoup dans la vallée du Rousset, je joins mon témoignage à celui de M. Burdet ; il pleut même trop pour mon goût ; mais il faut marcher quand même si nous voulons atteindre le col avant la nuit. La machine de mon compagnon est tellement embourbée qu'il est obligé, au Rousset, de la soumettre à d'énergiques ablutions.
Nous nous engageons dans les lacets conduisant au col, la pluie a cessé, l'azur du ciel daigne même se montrer par endroits ; grâce à la pente, la route est bonne, et c'est avec raison qu'on l'a comparée à une allée de parc, elle en a la régularité et la tenue irréprochable à travers les hautes futaies qu'elle contourne en s'élevant. La vallée de Rousset est derrière nous dans la brume ; nous montons à pied en causant, riant des mésaventures de la journée et nous promettant d'en noyer le souvenir dans un verre de bonne clairette de Die, là-haut, au col où elle a la réputation d'être exquise et pas chère.
À 1 kilomètre de l'entrée du tunnel, nous entendons un roulement de voiture et nous reconnaissons dans une charrette toute une bande joyeuse de cyclistes técéfistes comme nous et qui nous avaient émerveillés le matin à la montée de Sassenage. Ces Messieurs nous saluent ; rien ne brusque les présentations comme le commun amour de la bicyclette. La voiture s'arrête, tout le monde descend et je suis aimablement invitée à y prendre place pour arriver jusqu'au col et en faire la traversée ; ma bicyclette est aux mains de l'un de ces Messieurs, j'accepte sans façon le manteau d'un autre, et fouette cocher.
À l'entrée du tunnel, je reste ébahie de la profondeur de ce trou noir, 800 mètres, dit-on. Deux quinquets fumeux ont la prétention de l'éclairer, mais n'empêchent pas qu'il y fait noir comme dans un trou de mine. On se dirige à tâtons, avec force appels et cris de ralliement. Un des Messieurs que nous avons rencontrés est enlevé comme une plume par des bras inconnus et échappe ainsi à l'accolade intempestive d'un cheval venant en sens inverse.
Enfin, on retrouve la lumière et les yeux restent éblouis. C'est devant nous, à l'infini, un enchevêtrement grandiose de sommets, de vallées, de rivières, de fleuves peut-être, mais qui, sur cet immense tableau, semblent tracés avec un pinceau de la finesse d'un cheveu. D'un promontoire de rochers, voisin du tunnel, on découvre 17 départements nous affirme l'aimable conducteur de ma bicyclette. Pendant que nous admirons ce merveilleux panorama, des flots de clairette circulent et après un dernier toast, l'heure nous pressant, nous nous séparons des courtois técéfistes que le hasard nous a donnés un instant comme compagnons de route. Nous nous engageons dans les dangereux lacets qui conduisent du col à Chamaloc, non sans avoir refusé avec dédain le traditionnel fagot. Pour moi, c'est une sottise, car ma bicyclette n'a qu'un frein insignifiant sur la roue d'avant et la pente est trop forte et les tournants trop dangereux pour que mon imprudence ne risque de me coûter cher. En effet, j'y vais d'une « pelle » magistrale où j'ai bien cru me fracasser la mâchoire, heureusement que rien n'est dur comme la tête et j'en suis quitte pour la peur et dix minutes d'étourdissement. Nous traversons Chamaloc, il est presque nuit, mais jusqu'à Die la route est en pente douce et excellente, nous arrivons à 8 h. 1/2 à l'hôtel des Alpes où nous retrouvons le docteur C. ., qui, depuis Saint-Agnan, nous a précédés d'une 1/2 heure environ dans toutes nos étapes. Après un bon dîner terminé par une tournée de clairette, nous nous armons de bougeoirs et prenons possession de nos bedrooms. La mienne est de dimensions peu communes, 100 mètres carrés pour le moins, aussi je ne me prive pas du plaisir d'en prendre possession par un tour de valse animé. De l'autre côté de la cloison j'entends une voix grondeuse : « Ah çà, perdez-vous la tête. — pas encore, j'essaye seulement la souplesse des jarrets, mais c'est fini. Good night ! »
Deuxième journée. — À 5 heures du matin, au « boum » énergique dans ma porte me réveille, je sais ce que cela signifie : j'ai 10 minutes pour faire ma toilette, une coquette aurait à peine le temps de passer ses pantoufles, mais c'est suffisant pour les simples ablutions et l'équipement sommaire d'une cycle touriste. À 5 h 1/4 nous roulons, M. M... et moi, sur la route de Châtillon-en-Diois. Le ciel est limpide, l'air rafraîchi par une brise légère, tout annonce une belle journée. Jusqu'à la vallée des Gas la région est assez insignifiante, mais de ce point, et durant 10 kilomètres, c'est un enchantement. Entre deux murailles de rochers, le torrent coule sans effort sur une pente légère, la route le borde en suivant ses détours pittoresques, et sous le soleil matinal un charme intense, étrangement sauvage, émane de cette nature où semble flotter comme un peu du mystère des contrées vierges.
Une montée se présente au sortir de la gorge et brusquement on passe dans une région qui va se dénudant à mesure qu'on s'élève. Nous croyons constamment arriver au col de Grimone, mais il semble reculer sans cesse ; mon entrain finit par se ressentir de cette déception, je me plains amèrement de l'aridité du paysage, de la longueur de la montée que mon unique développement m'oblige à faire à pied, et mon compagnon, auteur de l'itinéraire, baisse la tête accablé par la chaleur et par mes reproches. Au Glandage nous nous arrêtons pour prendre les traditionnels œufs à la coque du premier déjeuner ; 3/4 d'heure d'arrêt et on repart de nouveau à l'assaut du col. Sous le soleil, la route s'allonge sans ombrelles 2 derniers kilomètres se traînent sur une cime aride dont l'âpreté met le comble à ma mauvaise humeur. Enfin, nous franchissons Grimone et sautons en selle pour la descente. Voici Lussette, le col de la Croix-Haute et nous atteignons enfin une contrée plus riante. Nous descendons sur Saint-Maurice-en-Trièves, les pentes sont boisées et, à l'horizon, se profilent les sommets neigeux du Pelvoux dont une immense plaine ondulée nous sépare.
Un peu avant Clelles, nous apercevons l'aérienne silhouette du Mont Aiguille, semblable à un gigantesque obélisque. À 1 heure nous mettions pied à terre devant l'hôtel qui lui fait face et nous avions enfin la satisfaction de nous attabler devant un déjeuner bien gagné.
À 2 h. 1 /2, nous reprenons nos machines jusqu'au ravin de Saint-Michel, la route inclinée traverse des prairies couvertes de narcisses, je ne manque pas d'en fleurir mon guidon d'une énorme touffe, et je me grise tout le long du chemin du sauvage parfum, bien alpestre, qui s'en dégage.
Nous nous élevons ensuite jusqu'au col du Fau, et après un dernier regard à la Meije, à la Barre des Ecrins, nous traversons en coup de vent le Monestier ; nous avons devant nous 18 kilomètres de descente, et après les rudes ascensions de ces deux journées, je trouve cette finale tout à fait de mon goût.
Nous laissons à gauche les derniers contreforts du Vercors ; dans un lointain qui se rapproche, les sommets de la Chartreuse, de l'Oisans sont enveloppés d'une buée qui les gaze comme une voilette un beau visage.
Voici Vif, les Ponts-de-Claix, et enfin les splendides allées du cours Saint-André qui nous conduisent à Grenoble.
Il est 7 heures du soir, ravie de mon expédition représentée par 218 kilomètres en 2 journées — mon plus bel exploit jusqu'à présent — je me sépare de mon aimable compagnon de voyage avec force remerciements et énergiques shake-hands.
Et maintenant, Mademoiselle, que j'ai pu m'arracher au charme des Alpes joint à celui d'une exquise hospitalité, je me hâte de vous dire que j'acquiesce avec enthousiasme à l'attrayant projet de rencontre dont vous êtes la promotrice. Grâce aux soins que veut bien en prendre l'aimable gérant du Cycliste, je crois que l'exécution en est prochaine. J'en suis ravie et vous prie de ne pas vous étonner que, mises sur le terrain du cyclisme, mes sympathies fassent, à votre rencontre, du 30 à l'heure pour le moins.
Mad. Symour,

La Croix-Haute (1900)

velovi — 2020-01-10T12:42:11Z

Par D'Espinassous, paru dans Le Cycliste Novembre 1900, et la Revue mensuelle du Touring-Club de France, juillet 1902

À Monsieur le docteur Julliard.

Il est d'étranges rencontres.

Je quitte Die à 4 heures. Le ciel, d'un bleu noir, resplendit d'étoiles : sur le levant, une légère lueur indique l'approche de l'aube. Les champs sont silencieux, pas le moindre frémissement sur les feuilles des hauts peupliers, la route est déserte, tout dort encore.
Insensiblement le ciel s'éclaire, les étoiles pâlissent, le jour paraît : une délicieuse fraîcheur succède à l'air lourd et chaud de la nuit, et sous les noyers de Châtillon, dans la grande ombre du Glandaz, ma bicyclette court joyeuse.
Ce village dépassé, le chemin de Grimone, laissant à gauche celui de Menée, franchit le Bez et ne tarde pas à s'engager dans le défilé d'Aygat. D'un aspect très sauvage, ces gorges n'ont pas le pittoresque romantique de celles de la Bourne, et présentent un caractère plus méridional. Sur leurs pentes escarpées, je n'entends ni la hache du bûcheron, ni les clochettes du troupeau lointain. Nul bruit que celui du torrent roulant ses eaux sur les galets.
Les roches ont de magnifiques colorations. Leur couleur dominante est le gris bleuté, souvent taché de jaune, de bistre et de rouge. Des
cépées de hêtres au vert clair, se détachant sur le noir des sapins atténuent l'austérité du paysage. Cette route est fort agréable, surtout le matin, mais ne peut se comparer, à mon avis, à celles du Vercors ou de l'Arly.
Après un court tunnel elle passe entre de gigantesques escarpements aux tons éclatants : c'est la fin du défilé.
Je m'assieds au bord du chemin, et levant les yeux, j'aperçois très haut, une ligne d'arbres décrivant de brusques lacets sur le flanc de la montagne.
C'était la route qui se livrait à une véritable escalade.
Au sommet, la vue sur l'abîme, où d'énormes rochers se dressent en obélisques, est vertigineuse. Je descends ensuite dans la verte vallée de Glandage et immédiatement commence la longue rampe du col.
Je montais lentement la dure côte et venais de traverser Grimone, quand subitement, sans bruit, un cycliste me dépasse. Vêtu de noir, très grand, très maigre, et comme particularité, cheveux châtains et moustache rouge, il me paraît déployer une force peu commune. Un sac volumineux placé à l'avant, une carte ouverte sur le guidon, indiquent un touriste.
J'essaye de régler ma marche sur la sienne, j'accélère l'allure, mais la distance qui nous sépare, au lieu de diminuer, augmente rapidement. Je suis «  semé  »  !
J'ai, il est vrai, la pente étant de 6 %, la petite multiplication, et malgré la dureté de cette rampe, tous les mouvements du cycliste dénotent une aisance extrême. Il remue doucement les jambes et sa machine vole : son développement est évidemment supérieur à 6 mètres. De temps en temps je l'entends corner, et il me semble que sa trompe a un son railleur.
Est-ce vigueur exceptionnelle, est-ce bicyclette à mécanisme inconnu qui lui permettent un pareil train  ? Pourrai-je m'en rendre compte  ? J'en doute fort, et tout espoir de le rattraper est déjà bien compromis. Je viens de l'entrevoir sur ma tête, à un détour de la route  ; il n'a pas l'air de forcer le moins du monde et sa marche doit être de 16 kilomètres à l'heure.
Avouons-le, un tel effort m'est impossible et je suis réellement très intrigué. Jamais un touriste - je dis touriste et non coureur — ne m'a laissé derrière lui avec cette facilité.
Que de fois n'ai-je pas lu dans la Revue que les longues pentes à 6 et 7 % étaient inabordables à la grande multiplication  ! Que de récits de voyage elle a publiés, où les cyclistes avec des développements de 5 mètres ou approchants, s'empressaient, dans une touchante entente, de mettre pied à terre devant des rampes semblables  !
Me faudra-t-il douter de ces récits hérissés de racines carrées, agrémentés de sinus et cosinus, récits d'une si captivante lecture  ? Le doute envahirait-il mon âme  ? Douter des mathématiques, c'est être bien près de ne plus croire à rien. — Doutez de la lumière, me disait mon professeur de trigonométrie, doutez du ciel et de la terre, mais ne doutez pas d'une formule.
Chose navrante  ! Je sens mon respect, ma vénération pour les sinus et cosinus s'envoler peu à peu, et je crains même qu'un juste et offensant dédain ne les remplace.
Que vaut l'austère et froide théorie en présence de l'expérience, et celle-ci est éclatante : sous mes yeux une pente à 6 % a été gravie à 16 kilo à l'heure sans aucune peine. Théoriquement, ce cycliste devait monter cette côte à pied  ; pratiquement, c'est à bicyclette  ! Pratique et théorie : deux mots qui souvent hurlent d'être rapprochés.
J'aperçois au loin la noire silhouette du touriste se détacher sur le blanc de la route, et ses longues jambes, comme de formidables bielles, impriment à sa machine la plus rapide allure. Bientôt il disparaît. Obsédante énigme  ! Ce cycliste fera-t-il une halte  ? S'arrêtera-t-il au refuge du col  ? J'avance aussi vite que je peux, mais je le constate, en consultant ma montre aux bornes kilométriques, j'atteins à peine 9 kil. à l'heure.
Je réfléchissais à l'inanité de cette poursuite, quand je rencontre un cantonnier. Je l'interroge.
— N'avez-vous pas vu un cycliste  ?
— Avec des moustaches rouges  ?
— Précisément.
— Il y a longtemps qu'il est passé, il marchait comme le vent  ! J'ai pu tout juste me garer  !
Ainsi cette folle allure était soutenue, c'était l'allure ordinaire de ce touriste, digne d'être classé parmi les «  géants de la route  »  !

⁂

Le chemin continue à s'élever entre des champs cultivés et des guérets. Je dépasse des chars, des mulets chargés de fumier. Sur les terres inclinées, des bœufs tracent péniblement leur sillon, et le laboureur, de son aiguillon, stimule leur lenteur. Des femmes coiffées de grands chapeaux de paille noire, descendent ces pentes rapides, retenant par la bride les mulets, dont les bâts vides, à chaque pas, se balancent sur leur échine.
Les montagnards que je croise ont le teint rouge brique, la carrure robuste, et, malgré leur abord un peu rude, répondent complaisamment à mes questions.
Enfin l'interminable côte est finie, me voici devant le refuge. J'ai très chaud, mon pare-nuque ruisselle, et le vent est glacial  ; aussi, laissant la salle aux chromos célébrant l'alliance franco-russe, j'entre dans la cuisine et m'assieds près du poêle.
L'accueil de la femme du cantonnier est très empressé. Je lui demande du lait : immédiatement, elle court après trois chèvres vagabondes qui broutaient sur les hauteurs voisines et ne tarde pas à revenir, portant avec précaution une grande jatte débordante d'écume.
Je m'enquiers de l'insaisissable touriste : elle ne l'a pas vu, il a dû passer en coup de vent. Le dernier espoir est perdu. Je m'en console. Que de choses sur cette terre je n'ai pu expliquer : ce ne sera qu'une de plus.
Pourquoi, en me chauffant, le nom d'Aréthuse me vient-il à l'esprit  ? Quelle mystérieuse relation peut-il bien y avoir entre mon arrivée en moiteur au refuge et le sort infortuné de la nymphe de Diane  ?
Bientôt, comme une buée légère, le voile disparaît, et je saisis le sens caché de l'histoire d'Aréthuse.
C'est une allégorie.
Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, a-t-on dit, et si nous connaissions la chronique du premier empire égyptien, apparaîtrait tout un monde d'idées et de faits que nous croyons nouveaux. Les inventions se trouvent, se perdent dans les époques de barbarie et se retrouvent ensuite. Il est donc presque sûr que le cycle a été connu dans des âges très reculés. D'ailleurs, sur les bas-reliefs assyriens, se voient d'étranges roues isolées, dont la signification ou l'usage sont encore un problème pour les Champollion de nos jours.
Aréthuse était probablement une cyclettiste, et il est assez naturel d'admettre que le jour de la fête de Diane, ses nymphes organisaient, en son honneur, une course de bicyclettes.
Malheureusement, les farouches guerriers de cette époque, absorbés par des questions de balistique ou peut-être moins ingénieux que ceux des temps modernes, n'avaient pas deviné la puissance de la petite multiplication, et Aréthuse montant à toute allure sous le soleil brûlant de l'Attique, une courte et dure côte, fut naturellement changée en fontaine.
La femme du cantonnier interrompt ma rêverie en posant sur la table une tasse de lait fumant. Le pain est savoureux et les amateurs de pain complet n'ont qu'à venir passer quelques jours au village de Grimone, ils y seront idéalement.
La vue du col est bornée, mais à peine a-t-on parcouru un kilomètre, qu'à un brusque détour de la route, elle devient saisissante. Du chemin suspendu sur le précipice, on domine les sauvages escarpements entre lesquels le torrent brise ses eaux contre d'énormes rocs éboulés  ; dans l'embrasure de la gorge apparaît la vallée du Buëch, aux pâturages surmontés de forêts, et sur le ciel, se découpe le noir hérissement des pics du Dévoluy.
La route de Gap à Grenoble que l'on rejoint aux Lussettes, traverse depuis la Faurie, un pays pauvre, très triste, donnant une grande impression d'âpreté et de rudesse, et le touriste, soit qu'il vienne de Grimone ou de Veynes, aspire aux horizons lointains qui l'attendent à la Croix-Haute. Au col, il descendra environ 500 mètres, et précisément à l'endroit où est planté le poteau du T. C. se déroulera devant lui un des plus beaux panoramas qu'il soit possible de contempler. Sous lui, il apercevra tout le Trièves, et dans un immense hémicycle se dresseront les monts du Dévoluy, du Valbonnais, de Belledone, le massif de la Chartreuse, où se distingue surtout la dent de Crolles. De chaque côté de l'étroite gorge se pressent en rangs serrés, escaladant les pentes abruptes, des sapins dont le sombre feuillage, tranche sur le gris des rochers et le vert tendre des pelouses.
Ordinairement règne à la Croix-Haute un vent violent, mais aujourd'hui, dans le calme d'une belle journée d'automne, le silence est absolu et n'est interrompu à de longs intervalles, que par le rauque essoufflement des machines remorquant péniblement un train.
Il y a deux ans, passant à Bourg-d'Oisans, je fis la connaissance d'un touriste et de sa femme qui y étaient en villégiature. Après le déjeuner, nous causâmes en prenant du café dans le jardin de l'hôtel.
Ce touriste me parut goûter médiocrement les charmes de la montagne et en apprécier seulement le climat. Sa femme, au contraire, ne tarissait pas sur les mille beautés du Dauphiné.
— Voulez-vous me permettre, Madame, lui dis-je, de vous demander quel est dans nos Alpes françaises, le site qui vous a le plus frappé, celui dont vous gardez le plus vivant souvenir  ?
— C'est, me répondit-elle sans hésiter, la vue du col de la Croix-Haute.
Et pendant que son mari fumait silencieusement une courte pipe de bruyère — le véritable fumeur est taciturne — elle voulut bien me conter ce qu'elle appelait son «  odyssée  ».
Partis de Cannes pour Genève, ils voyageaient dans leur voiture, à petites journées. Ils avaient eu de nombreux incidents de route, mais leurs chevaux ne faisant qu'une quarantaine de kilomètres par jour, le temps leur avait paru un peu long, et à la fin ils soupiraient après les eaux bleues du Léman.
Franchir ainsi les Alpes est sans doute fort agréable, mais ce récit confirme la supériorité de la bicyclette.
Je me suis assis sur l'herbe, en contre-bas de la route. Je regarde sans me lasser le lumineux tableau, et dans l'air si pur, sous le soleil qui brille, mon contentement atteint son extrême limite.
Admirable douceur des choses déjà vues  ! puissance du souvenir  ! Je me suis arrêté, il y a cinq ans, à la Croix-Haute avec mon meilleur ami, et les moindres détails de cette excursion me reviennent en foule : les éclats de sa voix joyeuse, je crois les entendre encore. Cinq ans ont passé et il me semble que c'est hier.
Sensation étrange que celle de ne pas vieillir, et suis-je assez heureux de l'éprouver  ! les mêmes plaisirs, les mêmes joies que je ressentais autrefois, je les ressens avec la même intensité aujourd'hui.
Est-ce l'hygiène, est-ce le régime que je suis qui, en conservant à mon corps la vigueur et la souplesse de la jeunesse, en sont cause  ? Existe-t-il dans tout homme un fond enfant qui ne se perd jamais  ? Le physique réagit-il à ce point sur le moral, et le proverbe latin peut-il s'écrire : mens laeta in corpore sano  ?
Quoi qu'il en soit, alors que la plupart des hommes de mon âge sont graves, «  ornés  » d'embonpoint, tournent au «  burgrave  », j'ai encore l'insouciance et l'humeur voyageuse de mes vingt ans.
Cette gaieté de bon aloi, dont étaient animés nos pères, je ne la vois plus maintenant. Je n'aperçois que des gens préoccupés, soucieux, enfiévrés, se ruant à la poursuite de la fortune qui, pour eux, personnifie le but de l'existence. Parvenus à leurs fins, ils reconnaissent trop tard qu'ils ont poursuivi une chimère, un mirage trompeur  ; ils appartiennent à leurs richesses plutôt qu'elles ne leur appartiennent, et l'indépendance, ce bien suprême, ils ne l'ont même pas. Et peut-être, du haut de leur sleeping, envient-ils le modeste touriste qui, sans souci, libre comme l'air qu'il fend d'une poitrine robuste, court heureux sur la route poudreuse.
La fortune est un lourd fardeau. Peu d'hommes en font un noble usage, et il faut une Âme d'élite pour en être digne et la supporter sans faiblir.
Bonheur de vivre  ! Seuls l'éprouvent ceux dont le cœur ignore l'ambition et l'envie  ; ceux contents de leur sort, quelque humble, quelque modeste qu'il soit et qui ne demandent pas à la vie plus qu'elle ne peut donner.
Je l'ai marqué d'une croix d'or le jour où par pur hasard m'apprit le nom de Kneipp. J'étais abonné à la Revue Encyclopédique et cette phrase me sauta aux yeux : Celui, dit le curé de Vœrichoffen, qui sera sobre, qui tous les matins se baignera dans l'eau froide, celui-là ne connaîtra jamais la maladie et conservera longtemps les forces de la jeunesse.
Et ces forces conservées, quelle plus agréable manière de les dépenser qu'en excursionnant à bicyclette  ! Je ne veux pas dire par là évidemment qu'on doive toujours être sur les grandes routes, rien ne serait plus éloigné de ma pensée, mais simplement que ce sport constitue un des meilleurs délassements que je connaisse. Le bonheur que ressent le cycliste est un bonheur complet : il est son maître, ne dépend absolument de personne et va librement où sa fantaisie le pousse.
Il s'arrête, il marche, il vole, aspirant l'air pur à pleins poumons, respirant l'indépendance par tous les pores. Ré qué Dioù, l'orgueilleuse devise des Talleyrand-Périgord, il peut la graver sur son guidon  !
Quelle jouissance infinie ne donne pas la contemplation d'un beau paysage, et que je plains l'homme dont le cœur est fermé à de telles joies. Il est passé sur la terre, l'a habitée et ne l'a pas connue.
Le XVIII^e siècle avait compris ce charme enivrant, et jamais ne furent plus nombreux qu'alors les «  amants de la nature  »  ; un peu trop enclins peut-être à la sensiblerie, mais cet excès valait mieux que le froid et prosaïque terre-à-terre de nos jours. Le bruit sec de l'acier frappant sur la pierre me réveille à moitié : c'est le cantonnier de la Croix-Haute qui casse des cailloux.
11 heures  ! Il y a deux heures que je rêve en proie à cette griserie de l'âme que bien des touristes ont ressenti. On est devenu un être immatériel qui pense et n'appartient plus à la terre  ; la notion de l'endroit précis où l'on est vous échappe  ; vous voyez seulement le vert des arbres, le bleu du ciel, et sur les ailes rapides de la pensée on s'envole au loin. Revenons à la réalité, et puisqu'il est onze heures, il n'est que temps de se mettre en selle, à la conquête du déjeuner. À Clelles-station, je connais une auberge : à côté coule une source glacée, en route donc.
La bicyclette à la main, je grimpe le talus et me trouve face à face avec le cantonnier.

⁂

J'aime ces modestes «  fonctionnaires  » à l'âme simple, et si je n'ai qu'hautaine indifférence pour les bureaucrates hiérarchisés, dont la tyrannique suffisance m'étonnera toujours dans une démocratie, je suis heureux, en revanche, de serrer la main de l'humble cantonnier.
Naturellement, je m'informe du touriste — N'avez-vous pas vu un cycliste habillé de noir  ?
— Il en est bien «  descendu  » un entre sept et huit heures, mais je n'ai fait que l'entrevoir. Il est passé comme un éclair.
Un éclair  ! C'est lui. Trois heures d'avance, il doit être à Vif, si ce n'est à Grenoble. N'y pensons plus.
Le cantonnier se tient debout devant moi, semblant attendre de nouvelles questions. C'est un homme d'une quarantaine d'années, robuste, le teint hâlé par son pénible labeur. Son air grave et résigné m'intéresse. Quelle destinée que la sienne, pensai-je, être enchaîné à ces rochers, voir chaque jour sur la route et sur les hauts remblais la vie joyeuse, insouciante, fortunée, qu'il doit les envier les heureux de ce monde  !
— Vilain pays, l'hiver, lui dis-je.
— Rude, oui  ; vilain, non, répondit-il, et sa figure s'éclaira d'un bon sourire. L'hiver, on se chauffe en famille, et devant une gaie flambée de sapin ou de hêtre, entre ma femme et mes enfants, je suis heureux. Ici, on se sent vivre, et la bise vaut mieux pour la santé que «  l'air des villes  ». J'ai fait mon service à Paris, et il me tardait de revoir mes montagnes.
C'était moi qui me trompais. Le cantonnier me donne une leçon de philosophie. Au fond, il a raison, le bonheur est relatif, on l'a en soi. On peut être heureux partout, et puis surtout, il s'agit de se croire heureux pour l'être.
Cette bonhomie m'enchante. Sous cette poitrine velue doit battre un cœur loyal.
— Votre main, cantonnier.
Je la lui serre avec plaisir, et, accompagné des vœux et du «  bon voyage  » de mon nouvel ami, je descends rapidement la côte de la Croix-Haute.
La pente est fort raide, du 6 % d'après le graphique, aussi suis-je vite au bas de la rampe. De l'ancienne maison de poste de Saint-Maurice à Clelles, descente faible et ondulations. Bientôt, à un détour de la route, apparaît altier, menaçant, le Mont Aiguille dont l'immense nef flotte sur une mer de nuages. Je l'ai constamment devant moi jusqu'à Clelles.
Arrivé à l'auberge, après une ablution à la froide fontaine, je monte, la bicyclette sous le bras, les cinq ou six marches de la terrasse sur laquelle s'ouvre l'entrée. Assis à une table se trouvait un cycliste.
Il se retourne : c'est lui  ! C'est le touriste rouge.
Nous nous saluons. Me voyant embarrassé de ma bicyclette il m'indique très courtoisement la pièce où était remisée la sienne.
L'aspect de ce touriste ne répond pas à l'idée que je m'en faisais et déconcerte mes prévisions. Âgé d'une trentaine d'années environ, l'air timide, sa figure est empreinte d'une douceur mélancolique qui me surprend  ; mais dans ses yeux pensifs, je vois luire une droiture et une franchise qui me ravissent. Sa voix, très sympathique, est une de ces voix qui attirent et dont malgré soi on subit le charme.
— Laissez-moi, monsieur, lui dis-je, en revenant sur la terrasse, vous complimenter de la manière dont vous avez passé le col de Grimone. C'est absolument remarquable. Serais-je indiscret de vous demander votre développement  ?
— Nullement, j'ai 6m,50 et je monte facilement jusqu'au 7 %. Après, c'est autre chose. Et maintenant veuillez m'excuser, je vous prie, si je n'ai pas fait route avec vous. En vous voyant marcher si lentement, je vous ai cru fatigué et ai supposé que vous graviriez bientôt la longue côte à pied. Je me suis dérobé à cette dure épreuve.
— Savez-vous, repris-je, que votre performance réduit à néant les belles théories d'illustres mathématiciens  ?
— Je sais, répliqua-t-il modestement, que mon cas est peu ordinaire, mais précisément parce qu'il est exceptionnel, on ne doit pas s'y arrêter. Je n'ai, je vous assure, aucun mérite à monter ainsi. Le dois-je à ma maigreur, à mon faible poids  ? La longueur de mes jambes intervient-elle  ? Je l'ignore.
Mais, je vous le répète, de pareilles côtes sont un jeu pour moi. Je vous avouerai, et cela vous fera sans doute plaisir (sûrement c'est un psychologue), j'ai échoué devant la rampe de Laffrey.
Je respirai. La petite multiplication l'emportait donc, la sainte théorie brillait de nouveau d'un éclat incontesté, et dans mon esprit un instant obscurci, sinus et cosinus faisaient un retour triomphal. Tout s'expliquait. J'avais simplement devant moi un cycliste ne pesant pas, très nerveux muni de leviers puissants : ce n'était pas un être miraculeux, et sa bicyclette ne recelait aucun mécanisme inconnu.
Cette conversation nous avait forcément liés aussi convînmes-nous de déjeuner ensemble. Le joyeux repas et comme nous nous entendions bien  ! Je lui laisse les plats de viande, lui ne touche pas aux légumes. Son appétit est formidable. Les légumes, il les dédaigne heureusement  ; sans cela notre tête-à-tête eût dégénéré en véritable struggle of life.
Naturellement je me garde bien de lui exposer les bienfaits et les avantages du végétarisme. L'instinct de conservation inné dans tout homme m'en empêche. Plus tard je verrai. D'ailleurs comment oser soutenir à quelqu'un d'une si invraisemblable maigreur que le végétarisme contrarie l'obésité et augmente l'endurance  ? Le coup droit qu'il me porterait n'est que trop facile à prévoir.
Le déjeuner s'achève gaiement, et, les cigarettes allumées, nous prenons le café sur la terrasse. Le café bu, le touriste se fait apporter une bouteille de chartreuse.
— On ne saurait, dit-il gravement, trop encourager ces pieux cénobites.
C'en est trop  ! Un cycliste abstinent laisserait-il passer sans protester de pareilles paroles  ! aussi, me levant, je fais une virulente sortie contre l'alcoolisme, vantant l'abstinence, la force qu'elle donne.
— Mais enfin, objecta-t-il, comment expliquez-vous qu'un verre de liqueur accroisse ma vigueur et me permette d'accentuer l'allure  ?
— Le coup de fouet, répondis-je, fait-il du bien au cheval, et pourtant il va plus vite. Vous êtes dupe d'une illusion, et cette excitation que je ne nie pas, est toujours suivie d'une dépression qui nécessite un second petit verre pour la surmonter. Peu à peu, on en vient à doubler, à tripler la dose excitatrice, jusqu'à ce que le système nerveux, usé, brûlé, vous refuse tout service.
— Vous pourriez bien avoir raison. Si je me suis arrêté à Clelles, c'est qu'une défaillance m'a pris : jamais je n'en avais éprouvé. Il serait bizarre qu'elle fût due aux petits verres que j'absorbe.
Et après un silence : Non  ! je ne le boirai pas  ! Je vais me priver de toute liqueur, faire un essai loyal, et comme en ce monde tout arrive, peut-être me verrez-vous un jour membre de la Croix-Bleue  !

⁂

Nous avons fini de fumer et faisons une courte promenade autour du hameau. La vue du mont Aiguille enthousiasme mon compagnon. Il veut en emporter une photographie.
— Je la mettrai sur ma table de travail, elle me rappellera notre heureuse rencontre.
Je regarde sa haute taille, son extrême sveltesse : ce sera un «  portrait de famille  ».
Ce touriste va à Grenoble, moi à Uriage, nous ne nous séparerons donc qu'à Vif. La route du Monêtier, après une courte montée, descend très rapidement jusqu'au torrent que le chemin de fer franchit sur un hardi viaduc, ensuite plus modérément jusqu'au ravin de St-Michel. Là, commence la rampe de 7 kilomètres du col du Fau. Les 3 premiers kilomètres sont particulièrement durs. La pente étant de 6 %, je saute de machine pour changer de développement. Le touriste s'est également arrêté et suit mes mouvements avec un compatissant intérêt. La chaîne est vite remise et j'ai quitté mes gants.
— Quand vous voudrez.
— Eh bien, en selle.
Hélas, son indiscutable puissance s'affirme encore.
— Je ne puis vous «  tenir pied  »  ! je me fatiguerai  ! je vous attendrai au haut de la côte.
Et il disparaît avec cette étonnante aisance qui me désespère. À quoi bon se presser, le résultat est acquis. Faisons plutôt preuve de cette aimable philosophie avec laquelle se supporte la défaite, et montons avec l'agréable lenteur, l'insultante facilité que donne la petite multiplication.
Enfin me voici au sommet de la rampe et j'aperçois le touriste nonchalamment couché sur l'herbe, à l'ombre d'un pommier. Debout, près de lui, une jeune bergère dont le tablier rouge ressort sur le vert du pré, surveille ses brebis. C'est une pastorale de Lancret.
J'avais perdu tout espoir  ! me cria-t-il de loin.
Décidément, ce calme qu'il affecte, cette écrasante supériorité qu'il a sur moi sont exaspérants : heureusement, à part cela, il est charmant. Et qui n'a pas de «  défauts  »  !
— J'ai mis, répondis-je, un peu plus de temps que vous, il est vrai, mais je n'ai ressenti aucune fatigue  ; et pour me servir de votre phrase sur la Croix-Bleue, je vous dirai, moi aussi, que tout arrive... même les bicyclettes développant 2m,90.

⁂

Au col nous nous arrêtons quelques instants pour contempler la vue qui est très étendue. D'un côté apparaît le cirque mamelonné du Trièves avec son fond merveilleux de hautes cimes  ; de l'autre la fraîche vallée de la Gresse, dominée par les crêtes rocheuses du Vercors.
C'est ici que commence la descente de 19 kilomètres qui nous amènera à Vif : très raide jusqu'au Monêtier, elle s'adoucit à la sortie du village. Bientôt la ligne de Veynes, que la route longeait, s'enfonce dans la montagne, décrivant une immense boucle qui lui permettra de racheter la grande différence de niveau entre le Monêtier et Vif.
La pente ne tarde pas à devenir plus rapide, notre allure également, et c'est dans un véritable enchantement que nous volons à l'ombre des grands arbres. Tout à coup, mon compagnon juge bon de mettre ses pieds sur la tête de fourche et de s'abandonner à l'impulsion de sa machine. Je lui représente vainement le danger d'une pareille pratique.
Impuissantes raisons  ! et devant moi, il part comme une flèche. Il a passé, par un vrai miracle, au milieu d'une troupe d'enfants  ; un chien le poursuit sans l'atteindre  ; les virages se font au petit bonheur et je le perds de vue.
Je croise sur un pont, la voie ferrée dont la déclivité paraît prodigieuse. Effet d'optique simplement, car la pente ne dépasse pas 27 m/m par mètre. Un kilomètre plus loin, après un second lacet, elle franchit à son tour la route sur un magnifique viaduc.
Sous l'arche, assis sur une borne, le touriste m'attendait.
— Eh bien, ces catastrophes dont vous me menaciez  ?
— Plus heureux que sage  », lui dis-je en mettant pied à terre. En France, d'ailleurs, le succès justifie tout.
À Vif, longue halte pendant laquelle nous projetons, au printemps prochain, une course à la Grande Chartreuse. Je l'accompagne ensuite jusqu'à la sortie du village.
— Écrirez-vous, me demanda-t-il, votre excursion à la Croix-Haute  ? Je vous saurais gré de vouloir bien me l'envoyer.
— Très volontiers, répondis-je en souriant, mais je doute fort qu'elle vous intéresse. Réellement le sujet est trop mince.
Une dernière poignée de main, et bientôt le touriste rouge disparaît dans la poussière de la route.

d'Espinassous

Col de la Croix-Haute (Dolin et Revel)

Les Alpes Françaises, H. Dolin

Le Vercors, les Gorges de la Bourne, le Pas de l'Échelle

velovi — 2019-09-14T10:14:34Z

Par d'Espinassous, Le Cycliste, Novembre 1899, Source Archives départementales de la Loire, cote PER 1328_6

Le mois dernier, j'étais allé à Saint-Étienne voir le directeur du Cycliste et me rendre compte de ses machines à plusieurs multiplications.
Aimablement accompagné par lui, j'étais, sur une de ses bicyclettes, monté de Saint-Chamond à la Croix-de-Chabourey sans aucune fatigue, n'ayant même pas mis pied à terre pendant ces dix kilomètres de côte.
L'expérience m'avait paru si décisive, si concluante, qu'à peine de retour de voyage, j'expédiai ma machine aux ateliers de la «  Gauloise  ». Elle m'est revenue, il y a huit jours, avec deux multiplications, 5m,60 et 2m,90, et l'adaptation a été si habilement faite, que rien au simple coup d'œil ne la révèle.
J'avais grande hâte de l'essayer sur un parcours assez étendu  ; aussi, après une course rapide dans le massif du mont Lozère, je voulus refaire une excursion qui m'est familière, excursion présentant de dures et longues montées : la traversée du Vercors et le Pas de l'Échelle. Je partis donc pour Die où j'arrivai le soir. Le lendemain le temps est radieux, c'est une superbe journée d'automne qui s'annonce.
La route du Vercors tourne à droite peu après la gare : tracée entre des vignes et des champs cultivés elle est très monotone.
Bientôt une côte d'un aspect assez bénin, mais en réalité fort dure : je garde pourtant, vu son peu de longueur, ma grande multiplication.
D'ailleurs, cette montée, je puis l'annihiler, si je veux, et cette pensée me la rend moins pénible.
Une descente insensible m'amène sur le pont de la Comane : tout près apparaît Chamaloc  ; très haut, comme un point blanc, le refuge.
Là commence la grande rampe du col du Rousset, rampe continue de 13 kilomètres, à pente moyenne de 5 %, s'élevant sur certaines sections jusqu'au 10 %.
Prenant des gants tannés retenus par une courroie sur ma sacoche, je fais passer ma chaîne sur le petit pignon, ce qui me demande à peine une minute.
Je monte lentement, à 9 kilomètres à l'heure, sans aucune peine  ; je force si peu, je jouis d'un tel bien-être, que je n'hésite pas à tirer une cigarette de mon étui et à fumer : l'étrange assertion de Paul de Vivie se réalise, je me repose en montant.
Je me revois tel que j'étais à mon avant-dernière excursion, le veston roulé sur le guidon, le pare-nuque trempé de sueur, haletant, poussant ma machine, et ce souvenir me rend le moment présent plus agréable encore.
C'est presque en me jouant que je m'élève sur les lacets décrits par la route bordée de maigres taillis de chênes.
Tantôt j'ai en face le roc de l'Aiglette, tantôt le but Sapiau, rochers aigus, bizarres, mais d'un superbe effet  ; derrière, la vallée de la Drôme, les montagnes du Diois, la forêt de Saoû, les trois becs de Rochecourbe.
Dominant tout le paysage, le massif du Glandaz aux pentes couvertes de sapins, d'où s'élance, comme un gigantesque obélisque, la dent de Die. Ces forêts sont surmontées d'une immense ceinture de roches grises, véritable rempart de Titans qui forme le faîte de l'énorme montagne. Après un brusque tournant du chemin, j'aperçois soudain à cinq cents mètres devant moi, la silhouette du courrier de Die que j'ai rattrapé, et dont la capote étincelle sous les feux du nickel. Une patache nickelée, c'était bien invraisemblable, aussi ne tardai-je pas à distinguer, attachées à l'arrière, deux bicyclettes.
Je dépasse la voiture : le conducteur est seul, les cyclistes ont dû le devancer.
En effet, un kilomètre plus loin, je les vois mélancoliquement assis sur l'herbe s'épongeant le front : il me regardent curieusement, moi de même, et je passe.
Tel un papillon rencontrant une chenille et se souvenant de son premier état.
Enfin, sous les rochers escarpés de Chéronne je monte le dernier lacet : de là, la route se dirige droit sur le refuge et bientôt je mets pied à terre devant sa porte hospitalière.
Ce refuge, poste de secours du T. C. est habité par le cantonnier et sa femme  ; le touriste peut y séjourner, les chambres, d'une propreté hollandaise, sont blanchies à la chaux, la table très convenable.
Après un rapide déjeuner, je m'assieds sur la terrasse bordant le précipice, d'où l'on embrasse un immense panorama.
Le paysage est grandiose, d'une beauté triste et austère  ; le contraste avec le Vercors dont le tunnel me sépare, n'en sera que plus saisissant.
La longue-vue du cantonnier en main, je suis la marche pédestre des cyclistes, toutes les sinuosités de la route se déroulant sous moi  ; exténués, ils sont montés dans la voiture. Demi-heure après ils arrivent. Les bicyclettes sont détachées et les deux touristes assis à la même table que moi se font servir du thé bouillant.
La conversation s'engage : naturellement compliments sur ma rare vigueur.
Je rends à la «  Gauloise  » ce qui appartient à la «  Gauloise  » et leur montre l'adaptation des deux vitesses : ils sont séduits par la simplicité et la robusticité du système.
Ces touristes montaient sur le Vercors avec un développement de 6m,80.
Pressé par l'heure, je les quitte et entre dans le tunnel.
Il y fait froid, un froid humide et pénétrant : la surface glissante du sol me force à conduire ma machine à la main et guidé par le jour qui brille à la sortie, je hâte le pas.
Ici, qu'on me permette un souvenir. L'année dernière, traversant le Vercors, j'étais arrivé à l'entrée du tunnel vers 10 heures du soir. La nuit était très noire et je n'avais pas de lanterne, sous le prétexte qu'un cycliste ne doit pas marcher nuitamment.
Nulle lumière à l'issue opposée : aussi après une vingtaine de mètres, fus-je tout désorienté.
Dans mon sac, heureusement, j'avais une bougie : je la pris ainsi qu'une boîte d'allumettes amorphes.
La malchance voulut qu'elle glissât de mes mains à moitié ouverte, laissant échapper toutes les allumettes.
Le terrain était boueux, parsemé de flaques d'eau  ; impossible d'allumer.
Je cornai, j'appelai, mais les cris étouffés par la route, s'éteignaient à brève portée.
Buttant contre les parois de gauche et de droite, je pus enfin sortir du tunnel  ; j'avais mis 45 mⁿ pour faire 600 mètres.
Je couchai au refuge, et le lendemain contai ma mésaventure au cantonnier.
N'aviez-vous pas un couteau, me dit-il, un simple couteau eût remplacé votre bougie.
Vous auriez coupé une mince branche de hêtre, d'une longueur d'environ 3 mètres, et, la prenant par un bout, frôlant le mur de l'autre, traversé sans tâtonnements le tunnel.
Toujours l'œuf de Christophe Colomb. Le souterrain est franchi : une magnifique forêt de sapins et de hêtres succède aux pentes sèches, pierreuses, ensoleillées, de l'autre versant  ; la superbe vallée du Vercors apparaît se perdant dans le lointain.
Jusqu'à St-Aignan la descente est constante, et l'on peut facilement se permettre du 30 à l'heure, mais la forêt est si belle que je garde une très petite allure.
Un tournant : on aperçoit les sources de la Vernaison, les sapins et les hêtres font place aux prairies. La vallée est assez étroite, de chaque côté les montagnes sont admirablement boisées.
La route décrit jusqu'à Rousset de brusques lacets, mais à partir de ce village, court presque droit sur Saint-Aignan que j'atteins bientôt.
Ce qui frappe dans ces villages du Vercors, c'est d'abord l'aspect monumental des écoles, ensuite l'installation postale.
Dans chaque bureau, à part le télégraphe on a le téléphone : ainsi La Chapelle, Saint-Aignan, Saint-Martin, Saint-Julien le possèdent  ; ce sont pourtant de très petites localités. Le Buez et la Vernaison leur donnent la lumière électrique.
Laissant à Saint-Aignan le chemin de Saint-Martin, je monte à La Chapelle où rien ne retient le touriste. Une descente de six kilomètres et me voici aux Baraques, à l'entrée des Grands Goulets.
Quelques maisons, la plupart auberges ou hôtels, forment ce hameau.
À côté la Vernaison coule paisiblement au milieu de prairies  ; la vallée est très ouverte, très ensoleillée, l'ensemble est presque idyllique.
La route s'engouffrant brusquement dans un tunnel échancré bientôt par de larges baies, longe le torrent à une hauteur de quatre à cinq mètres à peine : la rivière extrêmement resserrée roule ses eaux vertes d'une transparence merveilleuse entre la galerie et l'immense paroi à pic d'une végétation luxuriante  ; ce ne sont que fougères accrochées au mur, arbustes aux branches retombantes, rochers tapissés de mousse  ; tout cela éclairé d'un demi-jour, car la fissure est si étroite, si haute, qu'à peine en se penchant peut-on apercevoir le bleu du ciel.
Tout revêt un caractère mystérieux, on sent qu'on entre dans l'inconnu.
De sourds grondements se font entendre  ; encore un tunnel, et un spectacle inoubliable s'offre à nos yeux.
La Vernaison a passé sous un pont, et, furieuse, mugissante, se précipite de cascades en cascades de 80 mètres de haut  ; elle bondit blanche d'écume sur cet escalier de géants. La route taillée en encorbellement, dominant le torrent à une hauteur vertigineuse, franchit en les trouant les éperons des gigantesques rochers, toujours suspendue sur l'abîme. En face, d'immenses falaises d'un violet noir s'élancent d'un seul jet  ; l'ensemble est d'une incomparable grandeur, d'une beauté satanique  ; ce sont véritablement les portes de l'enfer. Telle est l'admirable route des Goulets.
Ouverte vers 1853, elle a nécessité de prodigieux travaux, et les ouvriers ont dû faire preuve d'une audace et d'une adresse extraordinaires.
Pour forer les trous de mine, on les descendait suspendus à une longue corde, et c'est dans le vide, parfois accrochés à une mince saillie, qu'ils attaquaient la roche.
La mine chargée, on les hissait sur la crête de la montagne.
Dans le cours de ces travaux, un ouvrier insuffisamment remonté, eut la corde qui le soutenait tranchée par un éclat de pierre et s'abîma dans la Vernaison.
C'est à pied que je fais ces deux kilomètres, m'arrêtant souvent, reculant toujours le moment de partir.
La pente qui était de 5 % passe au 6,5 % après un tournant brusque suivi d'un second aussi mauvais  ; ce point dangereux dépassé elle revient au 5.
Le chemin descend à travers des prairies plantées de noyers et d'arbres fruitiers  ; quelques maisons, des hameaux commencent à se montrer.
Après le pont sur lequel on franchit la Vernaison, une légère rampe nous élève bientôt à une grande hauteur au-dessus du torrent : un roc barre la route, nous sommes aux Petits Goulets.
Cinq tunnels se suivant, sont séparés par de courtes échappées, d'où l'on aperçoit à 150 mètres de profondeur l'étroite coupure dans laquelle mugit la Vernaison : en face se dressant à plus de 1.000 mètres, de gigantesques rochers grisâtres striés de blanc et de noir.
Ce site est d'une âpre et sauvage beauté.
Le dernier tunnel est franchi, et éclatant de lumière, le Royannais est devant moi.
Aux gorges resserrées, où la vue se brise à chaque pas, a succédé un immense horizon.
Sainte-Eulalie traversé, une dernière descente avec un tournant très raide m'amène à Pont-en-Royans.
Pont-en-Royans est bâti au confluent de la Bourne et de la Vernaison : accrochés aux roches bordant le gouffre, les maisons grimpent les unes sur les autres, les premières suspendues sur la rivière, les dernières sous le roc surplombant.
Les deux énormes rochers qui forment l'entrée du défilé ont d'admirables teintes : couleur de feu, avec de longues coulées bleuâtres, ils flamboient sous le soleil.
Je m'arrête assez longtemps à Pont-en-Royans, voulant simplement achever l'étape à Villard-de-Lans : à quatre heures je me mets en selle.
Pendant un kilomètre le chemin suit l'humide gorge, longeant la Bourne, la franchit de nouveau, et jusqu'à Choranche, n'offre plus qu'un médiocre intérêt.
La vallée s'est élargie.
À partir de ce village, la route va redevenir très belle jusqu'à la Balme qu'elle atteindra par une rampe de 7 kilomètres à 6.5 %.
Je prends la petite multiplication.
À une allure de 9 kilomètres à l'heure, on a le temps de voir le paysage  ; joignez-y l'absence de toute fatigue et vous percevez bien des détails qui échappent au cycliste à pied.
Le chemin montant sans cesse, s'élève très haut au-dessus de la Bourne  ; il est presque toujours en encorbellement suspendu parfois à 300 mètres sur le torrent.
À gauche le roc abrupt.
Les pentes du précipice sont couvertes d'arbustes, nuancés des mille teintes de l'automne : dans les moindres anfractuosités de la roche, des touffes de plantes vertes.
Bientôt on arrive devant le cirque de Saint-Julien : les immenses rochers qui le forment sont couleur de rouille, à leur sommet finissent les forêts du Vercors.
Les points de vue varient à chaque instant, c'est un enchantement perpétuel.
Encore un tunnel : je traverse la Balme, humble village bâti sur les bords de la Bourne.
Pendant 2 kilomètres la pente est presque nulle et jusqu'à Villard-de-Lans, ne dépassera pas 5 %.
Immédiatement après une longue courbe, le pont de Goule Noire, où on laisse à droite le chemin direct de Grenoble aux Grands Goulets.
Peu après, un éboulement récent obstrue le passage : ce mauvais pas évité, la gorge se resserre et se change en obscur défilé.
La route est merveilleuse, ce ne sont encore qu'encorbellements, tunnels, voûtes, arceaux jetés hardiment sur le lit du torrent, partout une vraie débauche de verdure, un ravissement pour les yeux.
Le chemin domine la rivière de cinq à six mètres à peine, la Bourne roule tumultueusement ses eaux à travers des blocs énormes, les brisant en gerbes d'écume.
À droite, une scierie mue par une turbine, est presqu'entièrement abritée sous un gigantesque rocher.
Le sombre couloir devient plus étroit encore, de courts tunnels se succèdent : tout à coup la vallée s'ouvre, nous sommes sortis des gorges de la Bourne.
3 kilomètres me séparent de Villard-de-Lans : un raidillon, me voici dans le bourg.
La nuit est venue, la lumière électrique brille partout.
Le lendemain de très bonne heure, je descends à la Balme par le chemin parcouru la veille.
Tournant à droite à l'entrée du village, je laisse la direction de Pont-en-Royan pour prendre celle de Romeyer.
La rampe dure 8 kilomètres avec une moyenne de 6,5 %  ; c'est vous dire que je change de multiplication.
La route monte en lacets, traverse les Gillets, village assez important : à mesure que l'on s'élève, les montagnes du Vercors apparaissent de chaque côté de la vallée des forêts d'épicéas, surmontées d'une couronne de rochers.
Le chemin est peu intéressant, il me tarde d'être au col.
Enfin 55 minutes après avoir quitté la Balme  ; la hauteur est atteinte. De là à Saint-Gervais, je n'ai plus que 14 kilomètres de descente.
Quelques maisons noirâtres, aux toits en saillie, tel est Romeyer.
La pente d'abord est très douce, mais s'accentue à mesure que l'on s'abaisse vers les rives bordées d'aulnes de la Drevenne.
Bientôt la route côtoie la rivière coulant entre de magnifiques pâturages et laisse à droite un pont jeté sur le torrent, qui conduit aux ruines du prieuré des Écouges. Nous sommes au Pas de l'Échelle. Un tunnel : à la sortie, c'est un éblouissement. Je suis devant le plus admirable spectacle qui puisse se contempler.
Jamais plus prodigieux, plus féerique changement à vue, n'a émerveillé mes yeux.
Ne voulant pas être taxé d'exagération je me permettrai deux citations.
La première est extraite du Voyage en France d'Ardouin Dumazet.
«  À l'issue d'un des tunnels, on a une éblouissante vision : à plus de 500 mètres de profondeur apparaît tout à coup la vallée de l'Isère, verte, fleurie, remplie de noyers et de mûriers, de là se dressent vertes aussi les hautes collines de la Côte-Saint-André.
Dans les arbres, par les champs, par les prés, des hameaux, des villages, des bourgs, des petites villes aux toits rouges semblent semés.
C'est une vue sublime, une de celles dont le regard ne peut se détacher.  »
Tous les cyclistes connaissent les guides de M. de Baroncelli : vous savez si ces guides, minutieusement exacts, sont secs et sobres de toute description.
Eh bien, écoutez l'auteur et, passez-moi l'expression, voyez à quel point il s'est «  emballé  » :
«  Ce passage véritablement fantastique, débouche au-delà d'un tunnel, sur un balcon taillé dans le roc à une hauteur prodigieuse, offrant un panorama merveilleux des Alpes de Savoie et de la plaine de l'Isère.
J'ajouterai quelques mots.
Imaginez un immense rocher de 300 mètres de hauteur absolument vertical, et supposez qu'à 200 mètres de la base on ait tracé une rainure dans le roc  ; cette rainure c'est notre route, c'est le merveilleux balcon d'où l'on contemple le magique tableau.
J'essaye de m'accouder sur le parapet, mais je sens le vertige s'emparer de moi et suis forcé de reculer.
Je remonte enfin en machine, mais la pente est de 8 à 10 %, je n'ai qu'un frein, le fagot s'impose.
Couper un fagot de 15 kilos avec un couteau de poche, m'a toujours paru plus facile à conseiller qu'à faire, aussi en général est-ce un tronc d'arbre ou une grosse branche que je traîne à la remorque.
Précisément au bord du chemin je vois une branche molle : la corde attachée je descends à une allure de 20 kilomètres à l'heure, et décrivant une grande courbe, suis bientôt aux pieds du gigantesque rocher.
En face la Drevenne bondissant de 150 mètres de haut, forme une splendide cascade.
Ce pont traversé, la route tracée à flanc de coteau ne tarde pas, par un dernier lacet, à atteindre Saint-Gervais.
De Saint-Gervais le cycliste peut se rendre à Valence (62 kilom.), soit par l'Albene en franchissant l'Isère, soit par la rive gauche.
J'arrête ici ces notes.
De retour de cette excursion, je voulus me rendre compte du gain en temps procuré par la petite multiplication.
Le trajet Die, Pont-en-Royans, Villard-de-Lans, Saint-Gervais, en kilomètres, se fait très facilement dans un jour  ; on peut même, suffisamment entraîné, arriver le soir à Valence.
Mais supposons seulement que le touriste parti de Die le matin, se soit arrêté le soir à Saint-Gervais, et calculons son gain dans ce parcours de 111 kilomètres.
J'admettrai pour le cycliste la vitesse de 9 kilomètre à l'heure et pour le piéton poussant sa machine celle de 3 kilom., 500, vitesse difficile à dépasser vu la chaleur et les petites haltes inévitables.

Montées/Kil/Tps du Cycliste/Tps du Piéton
Col du Rousset/12km/ 1h20/3h25
Chorange de la Balme/ 7km/ 50mn/2h
Gorges de la Bourne/ 10km/1h10/2h50
Col de Romeyer/8 km/ 55mn/2h17/
Total 37 km/4h15/10h30

Différence 6 heures 17 minutes.
Le gain est énorme : 6 h. 17  ; plus grand encore pour les forces qu'on aurait dépensées, les côtes seules à bicyclettes, demandant de sérieux efforts.

Désormais, les pays de montagne s'ouvrent devant nous, pas de hauteur qu'on ne puisse atteindre, pas de col qui ne puisse se franchir  ; quo non ascendam, l'altière devise de Fouquet est devenue celle des cyclistes.

P.-S. - Je joins à ce récit un tableau de marche destiné aux cyclistes-touristes de Saint-Étienne.
Cette excursion est une des plus proches et plus intéressantes : faite dans le sens indiqué, elle est incomparablement plus belle que dans le sens contraire.